Арнольд Каштанов - Лучшие годы

В этот раз не случилось двухтомника - только одна книга! Зато в ней сразу две повести и целых три рассказа. А содержание можно посмотреть здесь -https://fantlab.ru/edition221720

Тут надо сказать, а как, собственно, я на этого Арнольда Каштанова вышел. Произошло это весьма давно - в прошлом тысячелетии, в прошлом веке, практически в прошлой жизни. "Художественная литература" выпустила тогда любопытный сборник советских и американских авторов "Опыт человеческий". Параллельно в Америке издали этот же сборник, только на американском языке, американском английском, - "The Human Experience". Такие тогда были времена. Вот содержание русского сборника - https://fantlab.ru/edition97494 Как видите, в эту весьма непростую компанию как-то затесался и Арнольд Каштанов со своим рассказом "Гипноз". О чём там шла речь, уже не помню. Зацепились только слова из предисловия Уильяма Стайрона про непотизм. Это у них непотизм, а у нас - кумовство и вообще "ты мне - я тебе". В общем, как бы то ни было, а само имя - Арнольд Каштанов - в копилку осело.

Когда уже стало возможным искать книги в интернете, пытался найти и англоязычного двойника книжки. Но пока нашёл опять одно лишь содержание, только что -https://fantlab.ru/edition452469 Зато всё-таки отыскал некоторые книги Арнольда Каштанова. В том числе сборник "Лучшие годы" - бумажный. Электронного, именно такой версии, по-моему, нет.

Статьи в Вики про писателя нет, но есть кое-что на других ресурсах. Известно, что он родился в 1938 году в Сталинграде, закончил Московский автомеханический институт, прежде, чем стать писателем, много работал на производстве. В 90-е уехал на историческую родину. В 2015 году его не стало.

В общем, поскольку Каштанов был производственником, и про сборник "Лучшие годы" можно сказать, что это производственная проза. В советское время это направление было одним из основных в нашей литературе, потом стало принято его ругать. Но сейчас мне хочется вступиться за производственную прозу Арнольда Каштанова - не производственную прозу вообще - а именно Каштанова. Она не про то, что слесарь (или инженер) N пытается продвинуть перспективное рацпредложение (изобретение), а ретроград-начальник F вставляет ему палки в колеса (или спицы, как заметил в одной из своих сумбурных речей один вполне реальный и очень активный администратор, который сам-то, по сути, только этим и занимается). Нет, какой-то инженерный, научный, технический поиск герои Каштанова и впрямь ведут, но коллизии возникают посложнее вышеописанной. Каштанов показывает работу, производство, как важную часть жизни своих персонажей, даже, пожалуй, наиважнейшую. И проблемы, которые при этом высвечиваются, вовсе не технического порядка.

Например, в повести "Коробейники" поставлен диагноз советской экономике, промышленности, если быть точным. Коряво ведь всё работало. Но не потому что люди были плохими, а потому что такими были "правила игры". И люди в этой "игре", да, скорее портились, чем становились "лучшими версиями себя" (опять, кажется, цитата из любимого администратора).

Вторая повесть сборника, "Эпидемия счастья", - это где-то почти фантастика. Если не фантастика, то магический реализм. Главный герой работает в институте фитотерапии. Под конец с ним начинаются твориться странные дела. То есть очень странные дела с самого начала творятся вокруг него - махинации, интриги - но потом и что-то сказочное начинает проявляться.

У произведений Каштанова заметил одну общую черту - финалы открытые. То есть читаешь и ждёшь, что повествование придет если не к хэппи-энду, то к какому-то закруглённому итогу, у которого мораль есть, пусть и не самая оптимистичная, но ничего такого не происходит. Видишь что-то не вполне определенное - как в жизни (а в жизни округленные итоги наступают один-единственный раз, и в них точно нет ничего оптимистического, но это так, к слову).

Ещё Каштанов - мастер остроумного диалога. Не стану утверждать, что остроумный диалог - опция обязательная для литературы. Полно маститых и даже классиков, у которых остроумие не было самой сильной стороной, и ничего, читатель их очень любит, находит в их писаниях много глубокого. Но вот Каштанов умеет. И это прекрасно, потому что остроумные диалоги, даже всего лишь реплики, придают блеск повествованию, по-хорошему бодрят читателя, фокусируют его зрение - чтобы не расплывалось.

Лучшее произведение сборника, на мой взгляд, это завершающий книгу рассказ "Мой дождь". Это стопроцентно производственная проза, поскольку действие первой половины рассказа происходит на производстве. Но это, повторяю, не конфликт передовика-новатора с ретроградом-начальником, тут всё сложнее. А главное, как здесь изображены люди - они живые, узнаваемые и в то же время неповторимые. И как у них всё непросто!

Во второй половине рассказа показана уже жизнь семейная, так называемый быт. Но это не слабее, как мне кажется, прозы Юрия Трифонова. Так же емко, выпукло и опять непросто. И ведь жизнь семейная и жизнь производственная - это на самом деле одна и та же жизнь, развести их порознь - это сюда, а то туда - невозможно.