Косоглазие судьбы

Люблю тебя за два прицела
Твоих раскосых глазных масс:
Один глядит в меня так смело,
Другой — как будто мимо нас.

Один — в черёмуху, в закаты,
Второй — в киоск, в ведро, в забор,
И я стою, слегка помятый,

Как запотевший светофор.

Когда ты смотришь — всё съезжает:
Фонарь гудит, хромает май,
И даже голубь матерится
И падает в пустой сарай.

Твой взгляд идёт двумя путями,
Как две кометы без руля:
Один — в кусты за гаражами,
Другой — в ошмётки бытия.

Я весь разбит твоим разъездом,
Я весь распорот, как батон,
Во мне любовь смешалась с тестом
И перекрыла весь район.

О, будь моей, моей ошибкой,
Моим обвалом тишины,
Чтоб я ходил с тупой улыбкой
И с выражением сосны.

И если спросят: «Кто так метко
Тебя сломал не той стрелой?» —
Я им скажу: «Она смотрела…»
И взгляд ушёл, а я — за мной.