Я люблю тебя

С 13 марта не могу домучить миниатюру на 8-9 т.зн. Дело в скрытой драматургии. Вот хочу вытянуть "премиум" по своей шкале, чтобы читатель не понимал смысл-идею, а необратимо упирался в личный опыт. 

Потому ломаю героя исподволь, через узнавание себя самим читателем: у меня эти несказанные слова тоже есть. Но только поставлю точку, пена с глаз сходит - начинается:

Тут же литературщина - режь. А вот это авторские уши объяснений - переиначивай. Зачем, собака, убрал слово?! Оно задавало фактуру... 

Тот самый грёбаный этап тонкой настройки, когда история давно есть, а нутро не пускает: можно, мо-ожно лучше. Миниатюры - они такие, упрямые.

Железно. Как добью, буду гладить себя по голове и говорить: "Ути-пути, справился, как же я тебя люблю".