Люди как знаки

Сначала это выглядит как обычная встреча.

Иногда хватает даже одного взгляда на незнакомого человека.

Мгновение — и всё. Ничего не произошло.

А потом проходит время — и становится не по себе.

Потому что именно с этого всё и началось.

Не событие.
Не решение.

Человек.

Слишком точно. Слишком вовремя.

Достоевский не придумал своих героев — он их встретил.
Шелли не искала Франкенштейна — он пришёл к ней после одной ночи.
Лавкрафт не строил свой мир — он начал складываться из чужих голосов.

И вот здесь появляется закономерность, которую трудно игнорировать.

За жизнь человек встречает десятки тысяч людей. По оценкам психологов — от 10 до 80 тысяч лиц, с которыми мы так или иначе пересекаемся.

И почти все они исчезают.

Без последствий. Без следа.

Но есть единицы. 

Не десятки.
Не сотни.

Единицы. Несколько человек за всю жизнь. Те, после которых всё меняется.

Не обязательно сразу. Но меняется.

Работал над «Геллертской падалью» и поймал себя на странной вещи.

Некоторых персонажей я не придумывал.

Я их где-то видел.

В метро. На улице. В церкви. В коротких роликах, которые пролистываешь и забываешь.

Обычные лица. Такие, на которых взгляд не задерживается.

И ты уверен, что их уже нет. Что ты их стёр.

А потом, перечитывая готовый текст, я узнавал их.

Не «вспоминал». Узнавал.

И в этот момент становится не по себе.

Потому что тогда выходит, что это не ты их запомнил.

А они каким-то образом остались.

И тогда начинаешь смотреть на это иначе.

Судьба?
Совпадение?
Чужая воля?

Назвать можно как угодно.

Но если ты обратил на кого-то внимание, если зацепился взглядом, если разговор произошёл без плана — это уже не пустяк.

Это точка.

И с такими точками лучше не шутить.

Потому что в отношениях с людьми слишком часто оказывается, что ничего случайного нет.

И если встреча произошла — вопрос уже не «почему».

А зачем.