Обратная дорога
Автор: Axios
…Значит, обратная дорога. Её не любят. Или любят, но о ней не пишут в глянцевых журналах, где счастливые люди в шляпах едят устрицы на фоне заката, который они, кстати, не видят, потому что уткнулись в телефоны.
Обратная дорога — это когда ты уже кажется всё. Накупался. Надышался морем до икоты. Ты теперь солёный, как огурцы из бочки, обветренный, как старый парус, с красным лицом от южного солнца... Ты просто хочешь домой. Но домой — это в пробку. Обязательно.
Выезжаешь на рассвете. Думаешь: обгоню всех умных. Ан нет. Умные выехали вчера. Хитрые — ночью. А гениальные — вообще не приезжали, они море смотрели по телевизору в режиме «4К: звуки природы для релакса». Так что ты едешь в компании тех, кто думал так же, как ты. Теперь вас много.
Самое удивительное — это багажник. Туда ты грузил: резиновые сапоги, дождевик, термос с чаем и стопку несбыточных надежд...они так и остались лежать, потому что надеждам, знаете, нужен не багажник, а вера. Обратно везёшь: ракушки, которые пахну морем, три бутылки вина из местной винодельни,одна разбилась, пропитав всё приторным ароматом и огромный арбуз. Этот арбуз перекатывается на каждом лежачем полицейском, как напоминание о беззаботной жизни. И о том, что если резко затормозить, он приедет домой быстрее тебя.
Остановка на заправке. Тот же кофе из автомата, что и две недели назад. Пахнет жжёным пластиком и ностальгией. Но сейчас он горчит сильнее. Потому что ты знаешь: этот кофе — символ возвращения в реальность. Наливаешь вторую чашку — для бодрости. Третью — для храбрости. На четвёртой начинаешь философствовать, и продавщица смотрит на тебя с уважением и лёгким испугом.
— А что, собственно, такое «обыденность»? — спрашиваешь ты у пустого стаканчика.
Он молчит. Но ты и сам знаешь. Обыденность — это не тюрьма. Это твоя тарелка, твоя кровать, твой привычный маршрут от подъезда до работы. И там тоже есть свой флёр. Например, утром можно не собирать чемодан.
И тут тебя обгоняет тот самый мужик на «Логане». Помните, мы с ним уже встречались на пути к морю? Сейчас он едет медленно, задумчиво. Сзади у него примотан скотчем надувной матрас, который трепещет на ветру, как флаг потерянного рая. И ещё — авоська с лимонами. Я не знаю, зачем ему столько лимонов. Ты смотришь на него и понимаешь: он тоже едет обратно. Тоже везёт арбуз и разбитую бутылку. Тоже не хочет. И вам обоим легчает. Потому что вы — братья по возвращению. Братство арбуза и скотча.
А потом — городская черта. Светофоры. Суета. Двор, который за неделю стал чужим, но остался родным. И ты сидишь в машине, не выходя. Смотришь на арбуз. Он перекатился на переднее сиденье и смотрит на тебя в упор. Ты ему: «Ну что, брат, приехали». Он молчит. Потому что он арбуз.
И тут ты понимаешь главное. Море никуда не делось. Оно просто теперь внутри тебя. В ракушках, которые нужно бы выбросить, но жалко. В том самом кофе, который был невыносим, но ты его пил. В этом «Логане» с лимонами, который стал тебе почти другом. В улыбке, которую ты поймал на заправке, когда продавщица сказала: «Счастливого пути!» — а ты ответил: «Уже счастлив».
Обратная дорога — это не конец путешествия. Это его вторая часть. Где ты не едешь к морю, а везёшь море с собой. И тебе хорошо.
Так что… добро пожаловать домой! Обратная дорога – это тоже дорога. И она ведёт туда, где вас любят. Главное – что вы есть.
