Антихрупкий автор: лекарство от выгорания

Приветствую, друзья!

Давайте поговорим о нашем писательском пути в целом.

Эта статья не относится к доказательной психологии. Скорее, она предлагает вашему вниманию философскую концепцию, которая поможет авторам не попадать в воронку выгорания.

Для начала определимся: любая книга (рассказ, повесть, песня, сборник стихов, картина, графический роман и прочее) — это проект. Большой или маленький — значения не имеет. Важно то, что карьера писателя складывается именно из таких проектов. Мы можем написать за жизнь множество романов или всего один. И, думаю, глупо отрицать: в мечтах мы хотим, чтобы этот роман «выстрелил». Стал известным, популярным — тем самым произведением, которое не стыдно передать потомкам.

Но реальность такова, что мы тратим годы на черновики, которые могут никогда не стать хитами. Или корпим над единственным романом, переписывая его раз за разом в надежде, что вот теперь-то он попадет в издательство. И когда не получаем отдачи, медленно, но верно приходим к выгоранию.

Здесь важно уточнить: под отдачей я подразумеваю не только публикацию, популярность у читателей или награды, а в целом отсутствие удовлетворения от проделанной (и немалой!) работы.

Если вы чувствуете горечь после завершения своего проекта (или даже не одного), то статья для вас.

Далее я предлагаю к вниманию философскую концепцию, описанную Нассимом Талебом в своей книге «Антихрупкость».

Ниже я попыталась применить его концепцию к нашей писательской жизни. Если вам интересно, правильно ли я всё интерпретировала, рекомендую самостоятельно прочитать книгу Талеба «Антихрупкость» (именно её, а не «Чёрного лебедя», поскольку первая, по мнению самого автора, более полная и лучше раскрывает его идеи). Но имейте в виду: книга представляет собой 900 страниц хаотичных мыслей гениального человека и трейдера.

Из этой работы я выделила описываемую им «стратегию штанги».

Большинство авторов живут в зоне максимальной хрупкости. Вы уже не любитель (пишете по 5–8 часов в день), но ещё не топ-автор (доход нестабилен). Вы поставили на кон всё. Любой хейтерский комментарий в адрес вашего проекта или падение охватов для вас — катастрофа.

Почему? Потому что вы пытаетесь играть «посередине»: писать «нормально», чтобы и жанру угодить, и оригинальным быть. Талеб называет это самой проигрышной позицией. Риск огромен (вы тратите жизнь), а шанс на взрывной успех («Чёрного лебедя») минимален.

Даже те, кто пишет «по чуть-чуть для себя» после основной работы, часто хрупки психологически. Вы боитесь критики или не растёте в творчестве, потому что боитесь рискнуть своим уютным миром «воскресного автора».

Согласно концепции штанги Талеба: чтобы позволить себе безумный риск справа, вы должны быть гиперконсервативны слева.

Ваш левый край — это финансовая и психологическая независимость. Стабильная работа или профессия — это не «ярмо», это спонсор вашего гения. Когда у вас оплачены счета, вы обретаете суперсилу — право на провал.

Если ваша самооценка опирается не только на статистику АТ, но и на ваш быт, спорт, обучение или другую профессию (как у меня — психологию), вы становитесь антихрупким. Провал романа — это досадно, но не конец света. Броня «левого края» освобождает ваш «правый край» для настоящих безумств.

Если левый край защищен, то на правом вы обязаны быть радикальным.

Антихрупкий автор не пишет «крепкий проходняк». Он идёт на асимметричный риск: делает то, чего никто ещё не делал:

• использует самые дикие сюжетные повороты;
• вскрывает темы, о которых больно молчать;
• использует «хаос» и ошибки как топливо для сюжета;
• не боится писать «вне жанра».

Здесь вы ищете своего «Чёрного лебедя» — тот самый успех, который невозможно просчитать, но можно спровоцировать искренностью и смелостью.

Как приручить «правый край»?

Прыгать в бездну страшно, даже если тыл прикрыт. Страшно показаться глупым, непонятым или, напротив, раскрыться настолько, чтобы обнажить свою суть. Мозг всё равно будет сопротивляться риску, пытаясь вернуть нас в безопасную «середину». Туда, где всё «по чуть-чуть». Чуть-чуть вас. Чуть-чуть вашей боли. Чуть-чуть вашего опыта. Совсем чуть-чуть настоящей жизни.

Антихрупкость — это умение выстроить жизнь так, чтобы случайности работали на вас. Укрепите левый край (быт и опоры) — и тогда вы сможете позволить себе правый (настоящий творческий полёт), который не закончится выгоранием. «Безумства» в творчестве помогут вам вернуть радость созидания.

Дальше я предлагаю инструмент, но этот блок (выделен курсивом) можно пропустить, если вам интересно искать пути решения самостоятельно. Свою главную мысль в этой статье я выразила. Что с этим делать — решать вам.

Чтобы ваш «правый край» стал источником тех самых «Чёрных лебедей», можно применить инструменты по работе с подсознанием.

В этом плане мне очень нравится Т-игра «Путь героя». Для автора это безопасный способ рискнуть. Мы выводим персонажа из его (вашей) зоны комфорта и заглядываем в самые тёмные дебри его (вашей) личности. Смотрим, где он хрупок, а где хаос обстоятельств приводит его к посттравматическому росту, и разбираем, в чём именно этот рост выражается. Это способ прощупать антихрупкость сюжета до того, как вы потратите месяцы на написание тупиковой ветки.

В следующем посте я предлагаю вам сыграть вместе со мной в «Путь героя». Вы сможете разобрать своего персонажа на атомы, продумав для него правдоподобную арку развития.

Хотите рискнуть? Тогда пишите, интересна ли вам эта тема. И укажите, в какой день недели вам удобнее поучаствовать, чтобы я понимала, стоит ли запускать процесс.