Он полил землю самогоном. Она ответила.
Автор: Андрей МитяевПыльник
Солнца нет уже несколько поколений. Только пыль. Только заводской гудок в 5:45. Только таблетка витамина D на завтрак.
Борис держит бар. Он ненавидит всех. Посетителей. Себя. Свою бормотуху, разбавленную технической водой.
Однажды кто-то забывает на подоконнике мёртвый вазон. Борис выливает в него остатки самогона.
И земля оживает.
Теперь в его баре пахнет не перегаром. Слепая собака начинает видеть. Посетители вспоминают то, чего никогда не знали. А из-за восточного пустыря доносится вой — и что-то отвечает.
«Пыльник» — роман о тихом возвращении жизни. О цене, которую мы платим за воздух. О человеке, который случайно стал садовником в мире, где садоводство под запретом.