«Чай с неожиданным гостем»

Сегодня я сидела на кухне одна. За окном моросил дождь, чайник давно вскипел и остыл, а я всё смотрела в кружку. Думала о своём. О том, как быстро летит время. О том, что не успела сказать маме…

А потом раздался звонок в дверь.

Я открыла — на пороге стояла соседка, баба Галя. Ей под девяносто, но глаза молодые, озорные. В руках — пирог с капустой, ещё тёплый.

— Чай будешь? — спросила я.

— А ты как думала? — усмехнулась она и прошла на кухню, как к себе домой.

Мы пили чай с её пирогом. Молчали. Потом она вдруг сказала:

— Знаешь, дочка, я всю жизнь боялась одиночества. Молодой — боялась, что замуж не возьмут. Потом — что муж уйдёт. Потом — что дети забудут. А теперь, в свои годы, поняла: одиночества нет. Есть только тишина. А в тишине — ты сама. И если ты с собой в ладу — то не одна никогда.

Я не ответила. Просто налила ей ещё чаю.

Она ушла через час. А я осталась сидеть с пирогом и думать: может, правда, одиночество — это не когда никого нет рядом, а когда не с кем помолчать?

Вот такая история.

Пейте чай, пеките пироги и не бойтесь тишины. Иногда в ней — самое главное.