Злые буковки

«Просто повезло», говоришь? «Талантлив от рождения», «Легко даётся»?

И что же мне легко даётся? Музыка, которой я раньше занимался?

Ты вообще представляешь, что такое игра на бас-гитаре? Да я два месяца только звукоизвлечение оттачивал! Два! Сраных! Месяца!!! У меня пальцы на обеих руках были стёрты до мяса! А такое словосочетание, как «теория музыки» тебе хоть что-то говорит? Почему я не удивлён?

Фотоохота? Говоришь, «художественный взгляд» есть? Открою тебе страшный секрет — я в двадцать шесть лет повторно изучал оптику, чтобы понять, как работает объектив. Да, представь себе! Это не «нажми на кнопку, получишь результат»! Фокусное расстояние, раскрытие диафрагмы, угол падения света, композиция, экспозиция, работа с ГРИП и светофильтрами! Да, для того чтобы твой кадр хоть немного был похож на что-то приличное, нужно всё это изучить, и потратить километры плёнки. Да, плёнки! Я снимал на «сто тридцать шестую» и «сто двадцатую», на технику, у которой не было никаких программ и режимов. В ней даже батарейки не всегда были предусмотрены! Что, сложно? Ну и фоткай дальше свою жрачку для соцсетей, и считай себя охренеть фотографом!

А, «звери сами идут». Да, конечно. Я прям Спящая Красавица от «Диснея», вышел, песенку пропел, и все прибежали мне позировать! Говоришь, везёт? Ты вообще, представляешь, каково это — на рассвете лежать в росе, не шевелясь, и ждать — пройдёт ли хоть кто-нибудь к водопою? Ты понимаешь, что для того, чтобы сфотографировать дикое животное, ты должен найти место, где оно появится, а потом в это место добраться? Изучить само животное, его ареал обитания, ритм жизни, изучить его повадки? А потом натереться местными травами, и умудриться выбрать и подветренную сторону, и нормальное освещение? И лежать, сидеть, ждать — в росе, на холоде или на жаре, и гадать: «Придёт или нет? И откуда придёт? И кто именно придёт?». И когда никто не приходит, ты, проклиная всё на свете, уходишь в палатку — спать. А проснувшись, находишь следы вообще в другом месте! Или что ещё хуже — ты представляешь, что такое ждать лису, а встретить кабана? Нет? Может, это тебе повезло, а не мне?

А. Конечно. Мне прям «повезло». Взял и стал писателем. Вот ни с того ни с сего в тридцать четыре я сел за комп, и начал писать. Статью за статьёй. Рассказ за рассказом. Я ж «талантливый». Мне же всё, мать твою, «легко даётся».

Четыре романа. Стёрты. Да, два — недописанные. Но это четыре романа, понимаешь? Четыре книги, которые я написал и удалил. Отовсюду. И надеюсь, они никогда не «всплывут» - потому что на них я учился. Да, представь себе, и этому нужно учиться. И да, я до сих пор этому учусь. Каждый день.

Знаешь, я тебе кое-что объясню. У каждого из нас есть три основных ресурса. Материальный ресурс, назовём его условно «Деньги», физический ресурс — «Здоровье», и последний — «время». Так вот. Ты можешь заработать деньги, ты можешь поправить здоровье. Но своё время ты не вернёшь никогда. Никогда, понимаешь? Ты не возьмёшь его взаймы, не купишь, не обменяешь и не украдёшь. Ты можешь его только потратить, и всё, что тебя может утешить — только ты решаешь, на что его израсходовать. На нытьё о том, что «кому-то повезло», или на то, чтобы чему-то учиться, в чём-то совершенствоваться. Да! Да, я трачу свою жизнь на то, чтобы научиться играть на бас-гитаре. На то, чтобы сделать кадр, который захочу распечатать и повесить на стену. На то, чтобы научиться писать. Не просто набирать буковки, нет. Именно «глаголом жечь сердца людей», понимаешь?

И ещё. Говоря про «талант», ты, неуч, забываешь главное. Талант — это единица измерения денег. Двадцать шесть килограмм серебра. Нет, не одной монетой, не перебивай. Так вот. У человека, который что-то изучил, освоил, достиг в чем-то мастерства, действительно за душой есть некий «талант». Но не дарованный свыше, а потраченный.

Речь о бесценности его потраченного времени. Речь о том пути, который этот человек прошёл. О том, от чего он отказался ради красивого кадра, написанной песни, ради счастливой семьи и воспитанных детей. Речь о колоссальном труде, которые ты своим «повезло» пытаешься обесценить.

Знаешь, на прощание я тебе кое-что скажу. Я — человек злой. Очень. Поэтому забудь то, о чём я тебе сказал. Считай, что мне «повезло», что у меня есть «искра», «талант», «благословение Ктулху» или ещё что-то там.

Мне и правда «просто повезло». Это «повезло» - в отношении к жизни. Я свой талант, свою жизнь, трачу на себя. Ты — на оправдания своего бездействия. Так что я пошёл писать дальше. А ты можешь обидеться, поныть о несправедливости этого мира. А можешь изменить отношение к самому себе и своей жизни. Решать — тебе.

Как и всегда.