Ник Гиллард — величайший хореограф в истории.

Перед тем как начать, скажу прямо: я официально открываю суровую рубрику — «Разбор чужих фехтовальных литературных боев». Если вы хотите, чтобы я препарировал вашу боевку на атомы — смело пишите мне в личку. Сделаю всё в лучшем виде, разложу сцену по сухим фактам и безжалостным законам биомеханики. А если мне прям зайдет то, что вы написали — еще и бесплатно порекламирую вас у себя. Так что, если у вас в черновиках завалялись эпичные (или не очень) фехтовальные сцены всех видов и мастей, где фигурирует холодное оружие, — кидайте. Будем разбирать этот цирк на запчасти.

А для тех, кто забрел ко мне впервые и задается резонным вопросом: «А кто ты вообще такой, чтобы нас тут учить?» — рад познакомиться. Я Артур. Наставник по историческому фехтованию и боевой писатель, чья скромная, но абсолютно железобетонная цель — стать лучшим в мире по созданию кинематографичной, но при этом до дрожи достоверной боевой литературы. В моих текстах нет места поскальзываниям на ровном месте, нелепым лужам и балету с ломами. Если вы хотите узнать, как заставить сталь по-настоящему звенеть на страницах — добро пожаловать. Там лежит первый в мире современный трактат по литературному фехтованию. Читайте, впитывайте базу: https://author.today/work/604177

А мы переходим к самому сладкому, к чистому мясу. Дамы и господа, сбросьте шляпы, отложите свои тренировочные текстолиты, выдохните и посмотрите на фотки выше. Я готов встать на одно колено и опустить свой меч в знак безграничного уважения. Сегодня мы будем говорить о человеке, которого без капли иронии можно назвать абсолютным божеством боевой биомеханики. Сегодня в нашем фокусе титан — Ник Гиллард.

Это не просто хореограф. Это Архитектор с большой буквы, величайший гений постановки клинковых боев за всю историю кинематографа. Да, сейчас толпа диванных экспертов может синхронно подавиться чаем и запищать, что мое мнение субъективно. Да, черт возьми, оно в высшей степени субъективно! Но я говорю это от лица своего многолетнего опыта, пролитого пота и стертых в кровавые мозоли рук на турнирах. Вы хотите понять весь масштаб его величия? Просто пересмотрите приквелы «Звездных войн». Всю эту сталь, весь этот плазменный шторм, всю эту запредельную геометрию безумия выковал лично он.

Давайте отмотаем время немного назад. После выхода оригинальной трилогии 80-х годов Джордж Лукас ломал голову: кого взять на должность главного хореографа? На столе лежали козырные карты: Уильям Хоббс и Боб Андерсон. Легенды. Отцы-основатели старой школы. Любой нормальный, скучный продюсер вцепился бы в олимпийского чемпиона Андерсона, признанного мастера реалистичного фехтования.

Но Лукасу не нужен был реализм уставших, тяжело дышащих рыцарей на закате их эпохи. Ему было жизненно необходимо показать Орден на абсолютном, недосягаемом пике его божественного могущества! Ему были нужны сверхдинамичные, пульсирующие энергией бои, которые при этом оставались бы технически безупречными. Бой должен был выглядеть как идеальный, смертоносный танец сверхсуществ, где противники наперед знают атаки друг друга и обрушивают на врага лавину из сотен финтов. И вот тогда взгляд Лукаса упал на молодого, наглухо отбитого парня Ника Гилларда, который подрабатывал каскадером для самых самоубийственных трюков.

Этот гений не просиживал штаны в душных академиях. У него вообще не было классического рафинированного образования. Он сбежал из военной школы в бродячий цирк, крутил сальто на скачущих лошадях, горел заживо на съемках больше восьми раз и, черт возьми, выживал! Он ломал себе кости и рвал сухожилия ради идеального кадра. Этот сумасшедший панк стал единственным человеком в истории, который с нуля пересобрал и создал абсолютно новое направление мирового фехтования — сайберфайтинг. Им сейчас фанатично, до стертых пальцев занимаются миллионы людей!

Перед ним стояла невыполнимая задача, и он решил её, сплетя воедино несочетаемое: суровую немецкую школу длинного меча, агрессивное японское кэндо, изящную французскую рапиру, теннисный футворк и даже тупую первобытную механику рубки деревьев.

Он создал боевые архетипы, которые навсегда прошили наш мозг и изменили восприятие боя. Я сам переработал эту гениальную систему для своей боевой литературы. Я же сам на татами и в текстах — боец типажа Лисо, использующий стиль Энакина Скайуокера. Вы можете посмотреть мои разборы и скрины из «Библии литературного фехтования», чтобы понять, как этот шедевр переносится на бумагу. Вот главы:

Я пришел в историческое европейское фехтование после 2014 года, и, положа руку на сердце, моя фанатичная любовь к звону стали началась именно с Гилларда. Мы со старшим братом до посинения, до искр из глаз пытались повторить трюки Энакина, лупили друг друга до черных гематом, у меня однажды вся рука стала фиолетовой от пропущенного удара. Но именно эта боль и этот восторг влюбили меня в оружие! И у кого бы из топовых, матерых бойцов, пришедших в HEMA после 2016 года, я ни спросил — все с горящими глазами признаются, что они здесь благодаря этому Маэстро.

А то, как Гиллард готовил актеров — это отдельный вид гениального садизма. Он месяцами муштровал Юэна Макгрегора и Хейдена Кристенсена, заставляя их лупить на поражение друг в друга, в живое мясо, а не стучать по мечам. И самое главное, от чего у любого нормального человека волосы встанут дыбом: их съемочные ломы весили по 3 килограмма! Три гребаных килограмма стали в руках, летящих на олимпийских скоростях! Актеры ломали друг другу пальцы, покрывались синяками, но выдали эталон.

Насколько совершенна была эта вбитая в подкорку база? Спустя почти 20 лет Хейдена Кристенсена позвали в сериал «Асока». И Розарио Доусон, которой ставили фехтование пару месяцев, в настоящей панике жаловалась, что физически не может уследить за размытыми в воздухе пируэтами Энакина. Человек не брал в руки меч два десятилетия, но рефлексы, вбитые Гиллардом, остались намертво! Базовые актеры просто ломаются об этот уровень.

И знаете... от следующей мысли у меня в груди реально что-то обрывается и становится паршиво на душе. Этому титану скоро исполняется 70 лет. Семьдесят, мать его, лет. Эпоха неумолимо уходит сквозь пальцы, братцы. Он больше не снимает, он больше не возьмет в руки эти тяжеленные реплики, чтобы с горящим взором показать молодняку, как нужно выкладываться на площадке. От осознания того, что таких мастодонтов больше не делают, хочется просто молча налить стакан и выпить не чокаясь.

Но его наследие обязано жить. Именно поэтому я собираюсь стать основателем нового боевого литературного направления «Джедай с длинным мечом», чтобы перенести эти невероятные, дышащие огнем скорости и кинематографичность на страницы книг, опираясь на жесткую, бескомпромиссную базу исторического фехтования. Это моя дань уважения, моя личная клятва человеку, который подарил мне дело всей моей жизни. Долгих лет тебе, великий Маэстро! Спасибо за то, что научил нас верить в сказку, выкованную из чистой стали.

А теперь просто задержите дыхание и насладитесь этим. Таймкод: 0:43 - 0:46 https://youtu.be/71OYxaqLzdU?si=N3--MmtanNtZarsZ  Посмотрите, как Гиллард смертоносным вихрем вбегает между двумя противниками. Да, сцена подготовлена, но оцените феноменальную скорость его движений даже в замедленном формате! Он выдает уровень элитного фехтования, держа в руках 3-килограммовую дубину.

А вот полная версия, где он хладнокровно и красиво уничтожает каскадера Кита Фисто — это просто абсолютный, недосягаемый идеал техники: https://youtu.be/kC8l242mE18?si=1eRg40P7wjCZ_mSP

Ну и, конечно, абсолютная вершина боевого кинематографа. Икона. Энакин против Оби-Вана. Главный шедевр Ника Гилларда, который я буду пересматривать до конца своих дней: https://youtu.be/thB70Qc6D5E?si=EA8y0MeHCgDy287c

Успехов вам! А я пересматривать его интервью, пить чай и писать.