Поэтические отражения: «И повторится всё, и всё довоплотится».

И это снилось мне, и это снится мне,
И это мне ещё когда-нибудь приснится,
И повторится всё, и всё довоплотится,
И вам приснится всё, что видел я во сне.

Там, в стороне от нас, от мира в стороне
Волна идёт вослед волне о берег биться,
А на волне звезда, и человек, и птица,
И явь, и сны, и смерть — волна вослед волне.

Не надо мне числа: я был, и есмь, и буду,
Жизнь — чудо из чудес, и на колени чуду
Один, как сирота, я сам себя кладу,
Один, среди зеркал — в ограде отражений
Морей и городов, лучащихся в чаду.
И мать в слезах берёт ребёнка на колени.

1974 г.

Арсений Тарковский — «И это снилось мне, и это снится мне…»

Это стихотворение удивительно точно созвучно всей метафизике «Тайги».

В нём прошлое, настоящее, сон, явь и смерть не располагаются друг за другом, а существуют одновременно и повторяются волнами. Это очень близко моей идее: события уже произошли, одна героиня возвращается к ним снова, другая входит в чужую память, а прошлое оказывается не стёртым абсолютно, а всё ещё продолжающим где-то происходить.

Если бы у темы Голоса была своя поэтическая интонация, она звучала бы примерно так.