Ритуалы, ритуальчики

Утренне-метрошная Баба-Яга вчера, явившись за три минуты до поезда, села не в наш вагон. Устоявшийся мир почти рухнул, едва его удержал, но сегодня она исправилась, привычно перекрыв половину входа самой собой, залипшей в телефоне. Ритуал такой ритуал.

В кухонном крестьянском столе-буфете бабушки пряталась наша повседневная посуда стандартной нержи СССР, нескольких настоящих деревянных ложек, включая дедо-бабушкины большие, с грибами и дубовыми листочками, серо-серебряно-зелёные и расписную ало-чёрно-золотую Хохлому моей детской, с Золотой рыбкой сказок Пушкина. Там же, рядом с круглой жестянкой индийского кофе, прячущей чаще всего грузинский чай, что пыль их дорог, и металлической коробочкой грузинского чая номер сколько-то там и почти стёртой краской, лелеявшей лавровый лист, и деревянной сахарницей с отколотым краешком, жила повседневная обычная разномастная посуда с, конечно, стаканами.

Великолепный скульптор Клодт на веки-вечные вписал своё имя в историю страны, украсив Аничков мост Питера коняшками с наездниками-укротителями. Анатомия с динамикой, борьба с воплощённой силой, отлитые в металле, все дела. Какая из скульптур украшала простенький стакашок из фаянса – Бог весть, дело не в том. Ёмкость принадлежала моему старшему двоюродному братцу, весь учебный год и половину лета, проживавшего в Вартовске на северах и попадавшего в наше Среднее Поволжье исключительно на месяц. Брательник обожал футбол, бабушкины пироги с квасом, тешить собственное эго и временами закатывать истерики. Особенно из-за стакана. Стакан его, чай пьёт только он, попытка тронуть ручку равняется краже Моны-Лизы с Лувра, всё такое. На том я и погорел.

Запретное притягивает, не дадут мне соврать девяностые и родительские спрятанные кассеты для видака со всякими там итальянскими Красными Шапочками, да ихними мамками с лесорубами да бабульками с корнеплодами. Стакан с лошадками явно близко не стоял с историческим фильмом синьора Брасса о Гае Германике по прозвищу Калигула, он был куда важнее, сильнее и серьёзнее по уровню востребованности советского детства. И, как-то оставшись один у наших стариков, таки хлестанул чаю с печеньками, попользовав братов сосуд. И не помыл, просто убрав в стол. Вы же помните о, чаще всего, пыли грузинских дорог в качестве заварки? Такие следы не спрятать, не стереть простым движением ладони, лишь усилие, тряпка и пемолюкс, да-да. Откуда это знать солнечным восьми годикам? То-то же, что ниоткуда. 

Брательник реально истерил. Весь ритуал его летних каникул оказался разрушен, обломки счастливого советского детства (ТМ) погребли под собой всю веру в добро этого мира, украсившись профилем гадкого младшего братца. Брат истерил, дед курил и качал головой, бабушка явно желала влепить нам обоим по живительному лещу и мешали ей лишь клятва Гиппократа фельдшерской юности, врождённая женская тяга к гуманизму с милосердием и бесконечная доброта. Всё как-то разрешилось, в ход пошло секретное оружие в виде ватрушек с черносмородиновым вареньем, блестевшим аристократичным пурпуром и наполнившим весь небольшой дом запахом счастья, простой радости и покоя. 

Само собой стакан с долбаными конягами никто потом не трогал, а я переключился на дедовскую кобальтовую сетку. 

Моя мама не может идти рядом с кем угодно с левой стороны. Только справа.

Мой сын в обязательном порядке не выкинет сразу упаковку из-под мармеладных мишек.

Мой коллега-технарь обязательно поржёт над кем-то из нас утром за-ради куража на день.

Моя соседка по офисному этажу всегда купит до работы так себе кофе в ТЦ рядышком.

Моя врач-эндокринолог ненавидит утренне-чайные ритуалы пациентов из-за анализов.

Мой утренний ритуал обязательно включает в себя отсутствие посуды в мойке. Вечерне-утренним завалам бой, все эти ваши стаканы, тарелки, чайные ложки и чья-то десертная вилка в принесённой мамой-кондитером проработке-медовике/брауни/наполеоне обязаны сохнуть на подложке, даже если жертвуешь временем. А как ещё? Только так, чтобы чистота – чисто Тайд, все дела, шик-блеск. Сколько там на часах? Предательские плюс пять минут и опциональный поезд упущен? Точно? А если ускориться? А… уехал. О, гляньте, кто это идёт и смотрит в телефон, тряся темнокудрой гривой и морща мультипликационно-злодейски-длиннющий нос? Да это же Баба-Яга, точно-точно, здрасьте, целый день не виделись. 

Ритуалы такие ритуалы. Не говоря о дне сурка.