Ирландские оборотни, которые не были чудовищами: волки Оссори

В «Меч и Мор» один из героев кичится тем, что он «волк из Оссори», так что давайте расскажу, что это за звери такие.

Осрайге (или Оссори) — это древнее королевство на юго-востоке Ирландии (сейчас это примерно графство Килкенни и часть Лииш). Согласно средневековым ирландским текстам, там жил совершенно особенный клан.

В отличие от классических вервольфов, становившихся такими из-за колдовства или укуса, ребята из Осрайге были оборотнями по праву рождения. Называемые фаолад (faoladh), они вовсе не считались злодеями. Чаще всего они выступали защитниками Осрайге, благородными воинами на службе у королей и стражами границ королевства.

По одной из легенд, короли Осрайге вели род от Лайгнеха Фаэлада — человека, который умел «ходить в волчьей форме». Исторически это не значит, что они обрастали шерстью. В текстах есть формула «go wolfing» — то есть уходить в набег. Жители Ирландии испокон веков промышляли пиратством и набегами — эдакие викинги своего времени, и среди них это считалось делом почётным. Были у них и свои берсерки — воины-лухтонн (luchthonn — буквально «волчья шкура»). Они носили шкуры и дрались с такой свирепостью, что враги принимали их за настоящих зверей. Династии королей гордились происхождением от Лайгнеха Фаэлада и искренне почитали волков. Согласно фольклору, существовал даже «волчий налог» — на границе с Осрайге соседние кланы оставляли забитый скот, чтобы фаолады насытились и не шли их грабить. 

Именно эту версию я взяла за основу биографии Савэ. Так что он у нас породистый — в смысле, королевских кровей.

Другая легенда принадлежит перу Гиральда Камбрийского, церковника XII века. Он описывает, как один священник ехал через леса Осрайге и встретил волка. Волк, как приличный ирландец, не стал нападать, а заговорил. Он объяснил, что они с женой — люди, но из-за проклятия святого Наталиса каждые семь лет одну пару из их клана отправляют жить в зверином облике. Выжили семь лет — возвращаются домой, а в лес уходит следующая «счастливая» пара. Жена этого волка умирает, и он просит священника дать ей последнее причастие. Чтобы доказать, это правда, волк стягивает с тела волчицы шкуру — и под ней оказывается женщина. Священник причащает её. Волчица умирает, а скорбящий волк выводит человека из леса, на прощание выдавая пророчество о будущем Ирландии и чужеземных захватчиках.

Ещё одна легенда: якобы сам Святой Патрик проклял местное племя за то, что они не хотели принимать христианство и демонстративно выли на его проповедях. Патрик пожал плечами и сказал что-то вроде: «Ну вот и войте теперь всю жизнь, говнюки».

В «Истории бриттов» тоже есть пассаж о «потомках волка» в Осрайге. Там описываются люди, которые покидают человеческие тела и уходят в волчьем облике. Если их ранят в форме зверя, раны открываются на человеческом теле; если убивают с добычей во рту, мясо появляется и во рту оставленного тела. Пока они бродят на четырех лапах, их человеческие тела уязвимы, и родные не должны их трогать, иначе волк уже не сможет вернуться обратно.

В фольклоре волки часто символизируют сам ирландский народ в его сопротивлении британской колонизации. Ирландцы дали волку гордое имя Mac Tíre, что переводится как «Сын Земли/Страны». До XVII века англичане неофициально называли Ирландию Wolf-land («Волчья земля») из-за огромной популяции этих хищников.

Во время английского завоевания леса массово вырубали — чтобы лишить бунтовщиков укрытий и расширить пастбища. А в XVII веке началось истребление волков: при кромвелевской администрации охота стала государственной задачей. 

В 2020 году вышел анимационный шедевр «Легенда о волках» (WolfWalkers), который показывает именно этот период ирландской истории через миф о фаоладах.

Последний ирландский Mac Tíre был убит в графстве Карлоу в 1786 году, но в 615 году, когда происходят события книги, «Сыновья Земли» ещё хозяева в своих лесах.