Автомобильные байки (Часть 3, иллюстрированная)

7. Побережье

До Генуи мы не доехали. Кончилось всё: и бензин, и нервы, и силы. Если постоянно меняться за рулём — каждые 300–400 километров, например, — то можно уехать далеко... только зачем? Понимание этого пришло где-то в сельской итальянской глубинке. Дело было к вечеру, за плечами было 1200 километров — можно было бы поискать ночлег.

Итальянский городок — наверное, это была не деревня, уж больно большая там была церковь. Но всё двухэтажное: плоские крыши, белая штукатурка, затенённые дворы и оливковые деревья повсюду. И главное — ощущение близости солёной воды.

Мы достигли Средиземноморья.

Мы поставили «Шкоду» между двумя древними тракторами и пошли в ближайшую тратторию. Она же оказалась и единственной. Ну, ещё это был SPA и эксклюзивный отель.

Почему SPA — объясню потом. А почему эксклюзивный? Так есть «олл инклюзив» — там как бы всё есть. А в этом не было ничего — «олл эксклюзив».

Хотя вру: были кровати с матрасами. И всё — даже тумбочек не было.

Очень хотелось есть, и мы пошли в столовый зал.

И тут возникли две проблемы.

Первая — разумеется, кроме итальянского, других языков здесь не знали. Я так и не понял, что эти ребята думали о внешнем мире — телевизора я тоже нигде не увидел.

«Олл эксклюзив».

Однако наша коллега была румынкой. То есть говорила на каком-то предтече всех латино-рождённых языков Европы. Так что кое-как мы объяснились с официанткой — она же повар, она же хозяйка, она же консьержка, — что зверски хотим есть.

Второй проблемой был шум.

Нет, лучше так:

ШУМ.

Вот представьте: вечером в траттории собирается вся деревня.

А где им ещё собираться? В церкви, что ли?

Два человека на квадратный метр — и всё смешалось: люди, кони...

Ну, в смысле — женщины, дети. Много детей.

Кстати, я понял, как одна официантка-повар-горничная справляется со всей этой деревенской оравой.

Пищу местные жители приносили с собой. Траттория, несмотря на своё громкое название, предоставляла только сидячие места и вино.

В соответствии с принципом «олл эксклюзив», разумеется.

А потом был SPA.

То есть я его так назвал.

Центром его был небольшой каменный бассейн с проточной водой. Дно покрывали древнеримские изразцы, а по углам стояли небольшие статуи. Возможно, даже мраморные — очень красивые, но потемневшие за века или даже тысячелетия службы.

Рядом стояла пластиковая кабинка туалета.

Душа не было.

Это были так называемые «удобства», о которых нам небрежно сообщила хозяйка-повар-официантка.

И которыми мы, разумеется, воспользовались.

Ну а в пять утра нас разбудил трактор под окнами.

Трактор был старой, заслуженной марки. Она исчезла ещё до Второй мировой. Но здесь, среди древнеримского антуража, смотрелась вполне органично.

Мы выпили крепчайшего кофе, съели по здоровенной булке и двинулись в путь.

Сегодня нас ждал Монако.

Вот вы спросите: почему именно Монако? Откуда у учёных средства на казино?

Так Монако — это не только казино. Это ещё архитектура, скалы, пляж и Формула-1.

Да, мы попали как раз ко дню гонки — поэтому и проехали 1200 километров за первые сутки.

Наш торжественный въезд в Монако состоялся уже совсем вечером.

Всё было залито электрическим светом. Не так, как в Лас-Вегасе, а приятными, мягкими оттенками жёлтого. И с солидным дизайном осветительных приборов: не просто чёрный прожектор, а статуя, держащая в руках некий серебристый предмет. Из него вырывался конус света и освещал мраморный портик ближайшего храма богатства и азарта.

Мы двигались в непрерывной веренице «Роллс-Ройсов», «Бентли», «Феррари» и «Ламборджини».

К счастью, мы помыли нашу «Октавию» незадолго до Монако — на одной из заправок. Необыкновенно уютной и с отличным видом на море.

Заправив себя и машину, мы влились в этот непрерывный поток местной ярмарки тщеславия.

И тут я приметил интересный факт.

Возможно, я не прав, но...

В общем, мы заблудились и проехали по центру три раза. И каждый раз я замечал одни и те же машины.

Они двигались по кругу.

Впрочем, как и мы.

Надо было искать ночёвку.

И тут встал серьёзный вопрос: насколько надо отъехать от центра, чтобы цены на гостиницы перестали рвать сознание на клочки?

Интернет нам в помощь.

Мы нашли самый дешёвый отель в часе езды.

Назывался он «Реддисон Отель» и, по-моему, находился как раз на границе княжества — разумеется, с французской стороны.

8. Ницца, Канны и путь домой

Пребывание в Монако мне запомнилось в основном шумом мощных моторов, жарой и безумно красивыми видами на море. На небе не было ни облачка, на море был штиль, и всё вокруг сливалось в один лазурно-синий холст с вкраплениями белых яхт и желтоватых бастионов старинной крепости.

Потом мы быстро добрались до Ниццы и три дня свою машину даже не видели.

Ницца — город с глубокими культурными традициями. Вслушайтесь: Гоголь, Чехов, Бунин, а также Коровин, Малявин, Айвазовский.

Но русской речи я почти там не услышал.

Странно — в Баден-Бадене она звучала почти на каждом углу.

Но что в Ницце действительно плохо — так это уровень и качество ресторанных блюд. Тут, конечно, я имею в виду рестораны с менее чем одной звездой Мишлен.

Я не самый большой фанат немецкой кухни. Она довольно простая: сосиска с квашеной капустой, гуляш...

Но в Ницце мне внезапно захотелось шницеля с грибной подливкой.

Зато в Каннах!

После Ниццы мы решили засвидетельствовать своё почтение столице европейского кинематографа. Пройдясь по набережной-променаду, я понял, что не ошибся.

Канны — город контрастов.

В Баден-Бадене можно встретить русскую княгиню, выглядящую как... ну, никак, если честно. Княгиня и княгиня.

А вот в Каннах можно встретить неимоверное количество женщин, которые выглядят как княгини. Хм... если бы не столько открытой кожи. Моё стихотворение как раз об этом:

Чемодан, вокзал и... Канны,
Брюшко Средиземноморья,
Где роятся дети юга,
Где фланирует богема,
Где важна тональность крема,
Круазетт — нарядов вьюга,
Словно ракушки на взморье,
Словно гордые бакланы.

Ярмарка надутых губок,
Буйство царства силикона,
Дефиле — самопродажа,
Писк курортного обряда,
Ножки, груди, блеск наряда,
Эхо секси абордажа,
Золотистый блик айфона,
В море люксовых голубок.

Дети юга, девы юга,
Как серебряные ложки,
Старички в цветах пастельных,
Словно праздничные куклы,
В девяносто — гладки, смуглы,
Век живут в делах постельных,
Хруст купюр в его ладошке,
Сладость замкнутого круга.

Примерно так. Хотя старички, конечно, молодцом — одобряю.

Проведя день в Каннах, мы поняли, что, пожалуй, достаточно. Во всех смыслах: и финансово уже было тяжко, и усталость накопилась. В общем, хотелось домой — к сосискам с капустой.

И тут мы сделали стратегическую ошибку: поехали к дому той же дорогой. Хотелось заглянуть в Сан-Тропе — к Луи де Фюнесу.