Скотина.

Суббота. Час до конца рабочего дня. За окном — душный, пыльный город, а в голове — тихая гладь озера, утренний туман и поплавок, замерший в предрассветной тишине. Я уже мысленно складывал снасти, проверял леску и предвкушал, как мы с друзьями сядем в машину затемно, как будем варить кофе на берегу и слушать, как просыпается вода.

Завтра — воскресенье. Наша рыбалка. Мы договаривались месяц. У каждого — семья, работа, дела, но мы вырвали этот день у жизни. Я даже червей уже купил. Они лежали в багажнике в банке, и мне казалось, что они тоже ждут не дождутся.

Осталось всего ничего: разгрести пару бумажек, выключить компьютер, попрощаться с коллегами и — свобода. Я почти слышал, как хлопает дверца машины, как шуршит гравий под колёсами, как Дима, вечно весёлый, орёт: «Ну что, мужики, за удачу!»

И тут подходит начальник.

Он подходит не спеша, с этой своей улыбочкой, от которой у меня всегда сводит скулы. Останавливается напротив, кладёт руку на перегородку моего стола и говорит буднично, даже не спросив, как у меня дела:

— Слушай, завтра надо срочно выйти. Приехала проверка, надо подготовить отчёт. Ты же понимаешь, никто, кроме тебя, не справится.

Я смотрю на него и чувствую, как внутри всё обрывается. Не просто падает — рушится, как подрубленное дерево. Озеро, туман, котелок, друзья, удочки — всё это летит куда-то в тартарары. Остаётся только душный офис, гул кондиционера и завтрашний день, который теперь будет пахнуть не тиной и хвоей, а бумажной пылью и кофе из автомата.

Я открываю рот. Хочу сказать: «Нет. У меня планы, можно сказать, жизнь на завтра». Но смотрю ему в глаза — пустые, стеклянные, как у судака, который смотрит на блесну, — и понимаю: он не услышит. Ему плевать на моё озеро, на моих друзей, на мою жизнь. У него свой водоём — из отчётов и проверок, и он уверен, что я должен нырять туда по первому свистку.

И я киваю.

Просто киваю, как болван, как поплавок, который дёрнуло и утянуло на дно.

— Вот и отлично, — говорит он и хлопает меня по плечу. — Я знал, что на тебя можно положиться.

Он уходит, а я остаюсь сидеть, глядя на телефон. Там в чате уже наверняка висят сообщения от ребят: «Ну что, готов?», «Мы заедем за тобой в пять», «Клёв будет — закачаешься!». Как им написать, что всё отменилось? Как объяснить, что какая-то проверка важнее дружбы, важнее тишины на рассвете, важнее нашей общей, живой, настоящей жизни?

Ну как ему откажешь?

Скотина.

Час до конца рабочего дня. И завтра — воскресенье. Только вот рыбалки не будет.