Бытомерка Vulgaris

Привет. Я Кролик Патч.

Хотите стоять — стойте. Хотите сидеть — садитесь. Только не на меня. Уже пробовали. Больше не пробуют. 

Стоп-стоп. 

Не надо спрашивать, почему я Кролик Патч, даже если выгляжу как одноглазый помойный кот с драным ухом.

Глазам вообще верить вредно.

Козьма Прутков про клетки, слонов и буйволов всё давно объяснил.

У меня, между прочим, даже клетки нет.

Не читали? Ваши проблемы.

Морскую свинку видели? С божьей коровкой знакомы?

Вот. 

А если ещё раз спросите, почему я Кролик Патч, имейте в виду: вам будет больно.

Сначала от укуса.

Потом от уколов.

А некоторым ещё и от дырки в семейном бюджете.

Только имейте в виду: разговор пойдёт не обо мне.

О вас.

О человеках.

А что обо мне говорить?

Я ем. Сплю. Иногда думаю. Иногда не думаю, и снаружи это одно и то же. В свободное время занимаюсь своими бубенцами.

Да, от меня пахнет. Это вопрос не ко мне, это к помойке.

У меня всё просто.

С вами сложнее.

Первое, что я про вас выяснил: вы очень хотите знать, что вы такое.

Второе: вы уверены, что это можно измерить.

Поэтому сначала вы придумали сантиметр.

Измерили.

Потом весы.

Взвесились.

Потом зеркало.

Долго смотрели.

Потом фотографию, чтобы смотреть, когда зеркала нет под рукой.

Мало.

Тогда паспорт, медицинскую карту, анкету, резюме и страницу в интернете.

Получилось очень подробно.

Кто такой человек, из этого не выяснилось. Зато прекрасно выяснилось, кто такой паспорт.

Вот если меня разобрать на лапы, хвост, уши и бубенцы, про то, как я устроен, вы узнаете всё.

Только Кролика Патча в этой куче не будет.

Будет кучка.

С запахом.

С вами примерно так же.

Рост. Вес. Силикон. Насаженные волосы. Виниры. Паспорт. Семейное положение. Работа. Ипотека.

Жёны. Мужья. Любовницы. Любовники. Фолловеры.

Хватит или продолжать?

Я могу до вечера. У меня список длиннее, чем ваша жизнь.

Вот.

А теперь вопрос.

Это точно вы?

Сейчас скажете: да. Вы всегда говорите «да», когда спрашивают про вас.

А я всегда говорю нет.

Особенно когда спрашивают, кто сожрал сметану.

Так что в этом вопросе мы с вами примерно одинаково честные.

Вообще всё это можно было и не читать.

Вы в своём уме?

Кто вообще читает одноглазых кроликов?

Но раз уж дочитали — поздно.

Придётся читать дальше.

А может, и не придётся.

Это уже ваше дело.

Утро продолжалось...