Как я создавал ощущение надвигающегося ужаса в "Печати зверя"

В "Печати зверя" нет чудовищ, которые выпрыгивают из-за угла.

Но там есть страх. Постоянный, давящий.

Я добивался этого через детали. Тишина, которая стоит в комнате. Люди, которые умирают без криков. Ощущение, что что-то не так, но ты не можешь понять что.

Я не описывал монстра. Я описывал его отсутствие. И это оказалось страшнее.

В одной сцене детектив Итан Штерн заходит в дом, где произошла смерть. Всё обычно: мебель, посуда, часы на стене. Но что-то не так. И он не может понять, что именно.

Я писал эту сцену три раза. Первый — слишком много описаний. Второй — слишком мало. Третий — вроде получилось.

Я не знаю, испугается ли читатель. Но я сам, когда перечитывал, чувствовал холодок.

А что вас пугает в книгах больше всего? Монстры или атмосфера?