«Что в имени тебе моём?». «Монстр». Шедевр нулевых.

Итак, все 74 серии позади. Почти полгода я смотрел «Монстра» по вечерам, и за это время герои стали мне как родные. Как родственники, с которыми видишься редко, но о которых хочется знать: как они там?

Финал не оглушил меня и не заставил немедленно искать объяснения. После него осталось тихое, немного грустное послевкусие — как после тихого летнего вечера. История закончилась, а расставаться с её героями мне совсем не хочется.

Когда говорят об аниме, обычно вспоминают полнометражные работы Миядзаки и Макото Синкая, вечную «Сейлор Мун», отгремевшую «Атаку титанов», уютную «Фрирен». Или милую моему сердцу классику: «Ковбоя Бибопа», «Берсерка», «Евангелион». Юное поколение назовет «Истребителя демонов», «Магическую битву» или «ДанДанДан». В общем, выбрать есть из чего.

«Монстр» Наоки Урасавы среди них стоит особняком. Он выбирает довольно будничную обстановку: Германия и Чехия 1990-х, больницы, небольшие гостиницы, вокзалы, переулки, провинциальные городки. Главный герой — талантливый японский нейрохирург, перебравшийся в Германию. На первый взгляд трудно понять, как из этого получится история, способная удерживать зрителя больше семидесяти серий. Но получается.

Правда, терпение понадобится. За затянутость «Монстра» не ругал только ленивый, и местами я тоже задавался вопросом, нельзя ли было рассказать всё короче раза в три. Некоторые остановки в пути кажутся слишком долгими, а серии — филлерными. Зато именно за это время успеваешь привязаться к людям, которые в другом сериале остались бы случайными прохожими. У них здесь есть своя жизнь, свои беды и возможность повлиять на происходящее. Поэтому даже такие эпизоды в результате вспоминаешь с теплотой.

Что у нас с сюжетом? Завязка простая и сильная, бьющая сразу наотмашь, не стесняясь. Молодой нейрохирург Кензо Тенма весьма талантлив, уважаем коллегами и помолвлен с дочерью директора элитной клиники. Его блестящее будущее, кажется, предопределено. Но однажды ему приходится выбирать: спасти ребёнка с простреленной головой или по приказу начальства оставить его ради влиятельного пациента — мэра, покровителя клиники.

Тенма поступает по совести и теряет расположение директора, карьеру и невесту. Позже выясняется, что последствия его решения куда страшнее, чем он мог даже представить. И почти весь сериал доктор будет пытаться исправить роковую ошибку. Но ошибку ли?

Отдельно скажу о героях. Их здесь много, и почти о каждом хочется поговорить. Ограничусь любимыми.

Доктор Тенма — врач по призванию, человек, которому трудно пройти мимо чужой беды. Настоящий луч света в тёмном царстве. При этом его доброта дорого ему обходится. Он способен взять оружие, даже учится им пользоваться, пытается убедить себя в необходимости убийства. Но человеку, привыкшему спасать жизни, чудовищно тяжело решиться даже одну из них отнять. За его борьбой с собой мне было интереснее следить, чем за самой погоней за монстром. Для меня Тенма — один из лучших героев, которых я встречал в кино, литературе и анимации.

Анна Либерт, она же Нина Фортнер, поначалу кажется почти диснеевской принцессой: красивая, добрая, способная — осталось только песню спеть. Но постепенно узнаёшь, сколько ей пришлось пережить и каких усилий стоит сохранить эту доброту и веру в людей. Она сама упорно ищет ответы, принимает сложные решения и идёт навстречу тому, от чего было бы проще отвернуться. В какой-то момент хочется просто взять и обнять ее, поддержать. Хотел бы я, чтобы моя дочь, когда вырастет, была похожа на неё — прежде всего смелостью и отношением к людям.

Инспектор Рунге. Здесь снимаю шляпу перед создателями за образ. Хладнокровный, наблюдательный, преданный работе человек, чьё упорство одновременно вызывает уважение и ужас. Он умеет замечать детали, но слишком долго доверяет ошибочной версии событий. За это платят и окружающие, и он сам. Тем интереснее смотреть, как ему приходится пересматривать свои убеждения и меняться после стольких лет службы. А ещё — замечать жизнь за пределами кабинета, где близкие люди не обязаны бесконечно ждать, пока ты исполнишь свой долг. Многим, кто работал в системе, его образ будет особенно близок.

Ева Ханеманн, бывшая невеста Тенмы, сначала вызывает отторжение. Избалованная, высокомерная, капризная, привыкшая оценивать людей по толщине кошелька. Но со временем за этим видишь одиночество, страх и неспособность справиться с собственной болью. Её путь в сериале оказывается одним из самых сложных и интересных: сочувствовать ей начинаешь задолго до того, как она изменится к лучшему. Ну и чего скрывать — женщина она очень сексуальная и эффектная. Ах, какая женщина, какая женщина!

А что же сам Монстр? Йохан — красивый, спокойный молодой человек, чьё молчаливое присутствие постепенно становится страшнее любого насилия. Он умеет дьявольски манипулировать, находить чужие слабости и доводить людей до жутких решений, которых они сами от себя не ожидали. Но здесь у меня есть претензия. Иногда его неуловимость кажется слишком удобной для сюжета. Особенно когда зритель уже знает достаточно, а товарищи полицейские всё ещё идут по ложному следу. Ощущение сюжетной брони здесь явное и невыдуманное.

По силе личного впечатления Йохан для меня уступает Гриффиту из «Берсерка»: путь последнего к чудовищному выбору переживается на порядок острее. Впрочем, это вкусовщина и не говорит о качестве антагониста как такового. После всех его злодейств ему все равно сочувствуешь в финале — и это, на самом деле, реально пугает. Начинаешь невольно думать про себя — не сбился ли твой собственный моральный компас? 

Память — одна из важнейших тем сериала. Что остаётся от человека, если отнять у него прошлое? Насколько тогда можно доверять самому себе? Кто вправе решать за нас, кем нам предстоит стать? А если за нас уже решили, что делать тогда?

Отдельно меня задело, насколько тесно история страшных экспериментов связана с учреждениями и спецслужбами бывшего восточного блока. В этом я почувствовал оттенок пропаганды. Хотя сводить позицию Урасавы к таковой было бы несправедливо, но и умолчать об этом было бы неправильно. В любом случае для меня убедительнее всего сериал раскрывается там, где показывает конкретного человека и то, что с ним сделали.

Главным же вопросом остался другой: как самому не стать монстром, борясь с монстром? Доктору Тенме мало найти виновного. Ему приходится решить, что он готов сделать, чтобы его остановить, и сможет ли после этого остаться собой. Более того, ему предстоит решить — вправе ли он бездействовать не как врач, но как обычный человек. Ответ создателей мне максимально близок, хотя сериал оставляет достаточно поводов поспорить об этом.

Музыка, диалоги, обстановка тех лет, сама атмосфера — всё это запомнилось не меньше сюжета. Порадовала обычная жизнь между страшными событиями: случайные встречи Тенмы с обычными людьми, различные мелочи, детали обстановки, быта тех лет, разговоры, из которых состоит наша жизнь. Благодаря им понимаешь, что именно Тенма так упорно защищает и почему он морально прав.

Визуально «Монстр» мне тоже очень понравился. Сдержанная палитра и внимание к лицам делают эту историю начала нулевых очень убедительной, хотя в целом аниме тех лет явно проигрывает шедеврам 90х. Местами по настроению возникали неожиданные ассоциации с «Братом», «Семнадцатью мгновениями весны» и «Ликвидацией» — за счёт игры света и тьмы, отражений, дождя, улиц, взглядов, ощущения времени. А вступительная заставка — отдельное удовольствие; я ни разу ее не пропустил!

Мне кажется, «Монстр» вполне может стать первой встречей с японской анимацией для человека, который до сих пор считал её чем-то несерьёзным. Особенно если он любит детективы, психологические триллеры и истории о трудном нравственном выборе. Возраст здесь точно не станет препятствтем. А вот готовность провести с героями 74 серии понадобится! Собственно, ради этого я и написал отзыв: вдруг кто-нибудь решится посмотреть сериал длинными осенними вечерами.

От души рекомендую. А я уже просто скучаю по Тенме, Анне и остальным. История закончилась, но они ещё долго будут жить в моем сердце...