Писательский детектив. «Дело» №14. «Дамоклов меч» — каждому!

Два последних дня я оттачивал свои детективные навыки на рассказе «О чем мечтают айсберги» [1] (автор deSal). Оселок попался что надо. Одних только писательских приемов, что хранятся в моей «тетрадочке», я насчитал в рассказе тринадцать штук. И передо мной стояла нешуточная задача — выбрать один, чтобы написать про него пост. И я выбрал — прием «Дамоклов меч». Во-первых, он очень эффективный прием, а во-вторых, этот прием легко применять.

И как всегда — я не оцениваю сам рассказ. Моя задача — найти «улики», которые указывают на применение вышеуказанного писательского приема.

Что же за прием такой, этот «Дамоклов меч»? Ну, вы помните, как сиракузский царь Дионисий Старший посмеялся над Дамоклом, своим прихлебателем, на один день посадив его на трон, но подвесив над его головой на конском волосе острый меч.

Так и прием «Дамоклов меч» — это что-то неизбежное и пугающее, что предстоит герою рассказа, и об этом с самого начала известно читателю. Прием создает давление, и читатель не может расслабиться: он ждет развязки.

Так ли это? Чтобы не быть голословным, перехожу к «уликам».

Улика № 1. Первая фраза — «Бывший во всех смыслах»

Я стою над обрывом на краю мыса. … А я стою над ним. Бывший капитан Семен Глухов. Бывший во всех смыслах.

Это самое начало рассказа. Герой стоит на обрыве, смотрит на море и мысленно прощается с жизнью. Он еще не прыгнул, но уже принял решение.
Фраза «Бывший во всех смыслах» — это первый лучик, что освещает «меч», подвешенный над головой героя. Мне никто не говорит прямо, что герой собирается покончить с собой. Одни намеки: «бывший» капитан, «бывший» человек, «бывший» член общества. И я понимаю, что бы ни случилось дальше, финал уже предрешен.

Улика № 2. «„Форт-Ноктюрн“ выпотрошил меня»

«Форт-Ноктюрн» выпотрошил меня. Остались лишь долги и страхи, что стучат в виски по ночам.

Если первая фраза запалила фитиль заложенной «мины», то эта, вторая фраза раздувает его, не дает погаснуть и предлагает объяснение. Герой не просто «бывший». Он — пустой, выпотрошенный. Таким образом, лезвие «меча» над головой героя становится только опаснее.

Улика № 3. «Море пошлет их мне навстречу, когда я полечу вниз»

Море внизу ждет, багровое солнце мерцает сумерками. Бледно-розовые в его свете чайки рядками уселись на балкончиках скал. Они молча смотрят в воду, но время от времени взлетают и делают круг-другой, отрывисто хохоча. Они ждут. Море пошлет их мне навстречу, когда я полечу вниз.

И вновь никто прямо не говорит о смерти. «Полечу вниз» — это эвфемизм, который делает угрозу еще более страшной.

А еще чайки. Они ждут. Хохочут. Они знают, что произойдет. Из-за этого у меня появилось ощущение обреченности, которое не покидало до конца рассказа.

Улика № 4. «Завтра за тобой придет Черная Слива»

— Сегодня ты снова проиграл, Сень-я, — говорит она, по-китайски мягко произнося мое имя. … — Завтра за тобой придет Черная Слива, подвесит вниз головой и перережет горло. «Чернильница»?

Эта фраза звучит уже в стенах казино. Герой проиграл очередной долг триаде. Хозяйка казино, леди Айсберг, сообщает ему приговор: завтра за ним придут. Это не просто угроза. Это конкретный срок.

Этой очередной уликой автор вводит дедлайн: «завтра». К знанию, что должно произойти что-то плохое, добавляется другое знание, когда. Включенный «таймер» уже точно не даст расслабиться до конца рассказа.

Улика № 5. «Я хочу, чтобы ты уничтожил его»

— Я соврала, когда сказала, что ты ничем не можешь мне помочь. Конечно, соврала. Я хочу, чтобы ты уничтожил его. Я отдам тебе паразитов. Сможешь?

Хозяйка казино предлагает герою сделку: она отдает ему нейропаразитов, а он уничтожает «Форт-Ноктюрн». Таким образом, герою дается цель. «Дамоклов меч» не исчезает. Теперь герой должен не просто умереть. Он должен умереть со смыслом. Согласитесь, что это знание делает финал более сильным. И это пятая улика.

Улика № 6. «Проливы покроет толстый, надежный лед»

Я запущу их все. Двадцать семь облаков гелиофанов — это не просто дымка. Это плотная пелена, которая накроет этот угол Арктики на годы. Рассеять ее будет невозможно. Я не ученый и не знаю, к чему это приведет. Но точно знаю одно: остров ждет суровая зима. А потом еще одна. И еще. Как это и было раньше. Как это и должно быть.

Это шестая улика. Герой принял решение: он вернется на базу «Находка» и запустит аэростаты с гелиофанами, чтобы вернуть природе первозданный вид. И это будет справедливо. Но герой все еще обречен. И он, и я знаем это. «Дамоклов меч» не исчез. Он просто стал другим.

Итоговый вывод

Почему, на мой взгляд, прием «Дамоклов меч» воздействует на читателя? Знание о грядущем по-новому окрашивает каждую сцену рассказа. Это похоже на то, как человек, чудом избежавший смерти, по-новому смотрит на жизнь. Все ему кажется и острее, и ярче.

Как по мне, в рассказе «О чем мечтают айсберги» прием «Дамоклов меч» использован очень удачно. С первой строки и до последней — «меч» висит над героем. Это заставляет меня читать рассказ, не отрываясь, до конца. Я хочу узнать: как он встретит свой конец? Что он успеет сделать? Кем он станет перед лицом неизбежного?

Практика

В прошлый раз, когда я разбирал рассказ «Амулет твердости», я обещал заканчивать каждый свой пост практикой: не просто «вот так автор применяет этот прием», а «вот так вы можете этот прием применить сами». Вот и после разбора рассказа «О чем мечтают айсберги» я сделал наброски постов, где собирался рассказать об этом. Более того, я взял один свой старый рассказ «Говорить нельзя молчать» и изменил его так, чтобы в нем появился прием «Дамоклов меч». Так что практика получалась — всем практикам практика.

Но потом я посмотрел на количество рассказов, которые прислали мне другие авторы, и которые еще предстоит разобрать. Одиннадцать рассказов! И я понял, что если буду давать практику, то не успею к своему дедлайну — я обещал закончить книгу «Писательский детектив» в ноябре. Что делать?

Выход есть. Практика будет. Но не в блоге. В книге. По каждому приему.

Надеюсь на ваше понимание. Ноябрь, этот дедлайн висит надо мной, как «Дамоклов меч».

_________________________________

 [1] — Рассказ «О чем мечтают айсберги» можно прочесть на Дзене (Дзен, О чем мечтают айсберги).