Хочу делать плохие тексты
Автор: Хьюго Борх
Интернет кишит услугами для авторов, как тараканами. Курсы, мастер-классы, лекции, вебинары, подписка, абонемент и т.п.
Несть числа тем, кто на этом захудалом рынке книг, с топором или без, пытается срубить "деньжищщу", так сказать,
Не хочу копаться в мути, замешанной теми, кто не читая Джейн Остин «Нортенгерское аббатство» повторяет опыт Элинор Дэшвуд, которая придумывает для кузины Кэтрин целую грядку пышных званий (типа «графиня Кембриджская» и «баронесса Хауксдон», кукушечным способом бросает своих героев, где ни попадя, и кует деньги. Да-да.
В качестве приманки... О! Тут необузданная фантазия коммерсантов рисует вам картинки с неймингом "бестселлер", "шедевр", "захватывающий сюжет", "жесткий триллер", ужасающий хоррор" и т.п.
Главное, они научат вас писать красиво, как Набоков, быстро, как Сименон, масштабно, как Толкин. Ну вы поняли.
Авантюристы не знают слово "вдохновение". Иначе не получится вас заманить И когда вы наедине с собой нечто сотворили. вот он текст под рукой. Ба! Что за г...о я написал? А денежки за что отдал?
Вот тут точка кипения вашей индивидуальности. Сварите из нее борщ, нарежьте салат, пожарьте картошку. У вас все получилось. Ибо ничего лучше индивидуальности в литературе нет. Не мне напоминать о Хармсе, Джойсе, Кафке, Борхесе, Кортасаре, Буковски, Мураками и т.д.Не бросайте листок в корзину! Пишите дальше и публикуйте эти черновики! Для кого-то это помои, а для кого-то утренняя роса на заре.
Как пишет наша коллега Дженнифер Иган (лауреат Пулитцера 2011 года):
«Будьте готовы писать действительно плохо. Вам не станет от этого больно. Я думаю, что страх писать плохо происходит от мыслей вроде "Эта гадость выходит из меня..." Забудьте! Пусть оно вытечет из вас, и хорошие тексты последуют за плохими. Для меня плохое начало — это просто фундамент. Вы должны дать себе разрешение делать именно так, потому что вы не можете ожидать от себя, что вы будете писать постоянно и всегда хорошо. Но люди обзаводятся привычкой ждать нужного момента, и вот откуда, как мне кажется, появляется писательский блок. Пусть будет так: "Не получается. Что ж, может быть, хорошо писать и не получается, но пусть получится немного плохо..." Когда я писала "The Keep", текст был настолько ужасным. Он был божественно ужасным. Рабочим названием чернового варианта было "Плохой рассказ"».
Заметьте, Дженнифер — американка не робкого десятка, она не остановилась, схватившись в ужасе за голову. Оно и верно.
Пока мараем черновик, на цыпочках входит английский писатель и журналист Уилл Селф и буквально шепчет:
«Не оглядывайтесь до тех пор, пока вы не напишете весь черновик. Просто начинайте каждый день с последнего предложения, которое вы написали накануне. Это не допускает появления того отвратительного чувства досады и означает, что вы получите существенный каркас, прежде чем спуститесь с небес на землю, к настоящей работе, в которой и заключается все... Редактирование».
Маяковским проверено. Помните, что такое хорошо и что такое плохо? После плохо идет хорошо и наоборот. Например, если текст из-под моей руки, мне неожиданно понравился, как пить дать выскочил чертиком из табакерки после нудной возни с темой.А дальше идем на эксперимент ( у Эдисона после его многотысячных попыток лампочка все же зажглась) – публикуем писанину где угодно и несмотря ни на что!
Мы, конечно, стесняемся. Ждем телеграммы от троллей. Говорим себе: разве ты писатель? Скажите это Фрэнку Уильяму Абигнейлу, он вам объяснит.
Публикация – это не трансформация букв, не формализация текста, это прочистка организма писателя. Примерно, как чистка, сосудов. печени, кишечника и т.д.
Темы, тексты, предложения, слова, связки становятся другими. Первой работой Жюля Верна была пьеса «Сломанные соломинки». Она была поставлена в известном театре Истории. Однако Жюль Верн вскоре понял, что драматургия — это не его и она не приносит прибыли. И что вы думаете, закинул это дело? Черта с два!Самые первые романтические произведения Ивана Гончарова были опубликованы анонимно в журнале «Подснежник» Майкова. Кто о них говорит? Но состоялся бы "Обломов, как сказать? После публикации Гончаров передумал двигаться в этом направлении. Значит, без тех публикаций "Обломова" бы не было.Это были слабые вещи – писатели знали об этом. А что они написали после – вы знаете.
Наконец, другой пример. Рэй Брэдбери свой первый роман «451 градус по Фаренгейту» опубликовал по главам, в Playboy, причем, без цензурных купюр.