Когда гаснет свет в телефоне: почему за 18 часов солярка, тушёнка и разводной ключ дороже золота?
Автор: Алекс Эвейкин
Есть одна иллюзия, в которой мы все живём, пока в розетке есть ток, а телефон ловит сеть. Нам кажется, что цифры на банковской карте, пачка крупных купюр в бумажнике или высокая должность — это и есть настоящая защита.
Но история любых реальных катастроф и блокад показывает одну и ту же жёсткую правду: старая экономика умирает за первые восемнадцать часов.
Когда отключается электричество, молчат базовые станции и разводят мосты, пятитысячные купюры превращаются просто в цветную бумагу, которая даже горит плохо. Зато мгновенно всплывает настоящая, первобытная цена вещей. Двадцать литров зимней солярки, чтобы не замёрз подвальный генератор. Банка честной говяжьей тушёнки в солидоле. Пачка антибиотиков, способная сбить жар у раненого старика или ребёнка. Мешок сухого каменного кокса для горна.
И ещё быстрее, чем деньги, проверку на прочность проходят сами люди.
В экстремальной ситуации с человека за сутки слетает вся парадная шелуха. Кто-то от животного страха за собственную шкуру тащит на лестничную клетку сварочный аппарат и заваривает снаружи железную дверь соседки с четырёхлетним малышом — просто потому, что её муж со вчерашней ночи лежит в сонной коме и не просыпается. Причём от трясущихся рук даже шов кладёт по нечищеной краске, загоняя шлак внутрь.
А кто-то молча берёт чугунный разводной ключ, срывает эту трусливую прихватку, отдаёт мальчишке свою флягу с водой и объясняет матери, как правильно зафиксировать спящего ремнями, чтобы спасти и его, и себя.
В новой, 11-й главе «Граней снов» на промёрзший Васильевский остров опускаются первые сумерки после Полнолуния. Поверх глянцевой рекламы спа-салонов уже прибиты картонки от водочных ящиков с новым курсом обмена — солярка и амоксиклав за «сонные стекляшки».
Алекс с шестнадцатилетним Ильёй уходят с самодельными грузовыми санями в мёртвый Морской порт — туда, где среди застывших кранов и пробившего мол сухогруза наёмники «Северного Бастиона» под стволами БТРа сгоняют портовых рабочих грузить арктический дизель. Чтобы добыть топливо, кокс для кузницы деда Матвея и лекарства для своего подъезда, им придётся проскользнуть в третий бункеровочный ангар у самой воды. Вот только на запах пролитой на причале крови снизу, под сорокасантиметровым льдом ковша, уже подошла стая Речных Топляков, а в узком проходе ангара против крупнокалиберного пулемёта Владимирова иногда решают не только сталь сапёрного палаша, но и восемь лет работы такелажником...
Читать 11-ю главу «Солярка и тушёнка»: https://author.today/work/670155
Вопрос к вам, друзья: если завтра в городе вдруг на неделю пропадут электричество, связь и работающие магазины — какой ваш личный практический навык, профессия или инструмент в доме пригодятся больше всего?