Алекс Эвейкин

возможно всё, даже просветление

432

8 479

4 018

4 463

Заходил(-a)

Тема постов

Тэги

Посты · 17

Почему наковальня переживает любой молот, и как прочитать душу мечника по следу на камне?

Самопиар

Привет, друзья! В старых ремесленных цехах и кузнях Европы и России на стене у горна нередко выбивали короткую латинскую или русскую пословицу: «Молот бьёт — да трескается, наковальня молчит — да переживает сто молотов» . Если задуматься над физикой и философией этого образа, в нём кроется поразительный парадокс. Почему тяжёлая кувалда, летящая сверху со всей яростью размаха, рано или поздно расплющивается и даёт трещины, а неподвижная наковальня под ней стоит десятилетиями? Секрет не...

Читать дальше →

58 0

Как победить собственное отражение на мосту, и можно ли разрубить врага через его тень?

Самопиар

Привет, друзья! В древней философии боевых искусств и старинных преданиях Востока есть две загадки, над которыми веками ломали голову ученики фехтовальных школ. Первая загадка звучит так: как победить противника, который в точности равен тебе по силе, знает все твои приёмы наперёд и повторяет каждое твоё движение без единой ошибки? Любой шахматист или фехтовальщик скажет, что в рамках «правильной» симметричной игры такая дуэль не имеет решения. Если перед тобой в узком проходе стоит твоё...

Читать дальше →

65 0

Как опереться в прыжке на пустоту, и почему в ночь Чёрной Луны корабли висят вверх килем?

Самопиар

Привет, друзья! В старых трактатах о воинском искусстве и ремесле кузнецов есть два образа, которые веками казались красивой поэтической метафорой — пока человек не оказывался в ситуации, где от них буквально зависит жизнь. Первый образ — это «ступень в пустоте» . В старинных восточных и северных преданиях о мастерах клинка нередко упоминался секретный шаг, позволяющий воину в разгар прыжка оттолкнуться от самого воздуха, словно под его каблуком на миг выросла невидимая каменная плита или...

Читать дальше →

55 0

Зачем рыцари хватали меч за голое лезвие, и почему в древних мифах тьма говорит голосами близких?

Самопиар

Привет, друзья! Если открыть средневековые фехтовальные трактаты XV века — например, знаменитые рукописи Иоганна Лихтенауэра или Ханса Тальхоффера, — то человек, привыкший к красивым киношным поединкам на широких полянах, увидит там сцену, которая поначалу кажется ошибкой художника. Два воина в полном доспехе сходятся в тесном каменном коридоре, и оба... перехватывают свои длинные мечи левой рукой прямо за середину голой стальной полосы , превращая клинок в короткое железное копьё, стальной...

Читать дальше →

65 0

Зачем мастера побеждали, не вынимая меча из ножен, и почему сталь требует живой клятвы?

Самопиар

Привет, друзья! В истории оружейного дела и восточных боевых искусств есть два удивительных секрета, которые на первый взгляд кажутся полной противоположностью друг другу, но на самом деле говорят об одном и том же. Первый секрет принадлежит кузнецам . С древнейших времён — от мастеров тигельного булата до уральских и петербургских оружейников XIX века — главной мечтой кузнеца было соединить в одном клинке две непримиримые стихии: вязкую текучесть воды (чтобы меч не ломался на морозе и...

Читать дальше →

59 0

Почему глаза первыми предают мечника, и как услышать клинок сквозь слепящий свет и зеркала?

Самопиар

Привет, друзья! Задумывались ли вы когда-нибудь, почему в древних легендах, притчах дзэн и старых трактатах о фехтовании так часто встречается образ слепого мечника — или испытание, в котором ученику завязывают глаза плотной чёрной тканью? На первый взгляд это кажется красивым художественным преувеличением. Ведь в бою зрение — это всё: нужно видеть дистанцию, замах противника, траекторию лезвия. Как вообще можно защищаться, не глядя на врага? Но старые мастера Востока и опытные...

Читать дальше →

65 0

Зачем мечник берётся за голое лезвие, и почему в древних снах колокол спорит с наковальней?

Самопиар

В кино поединки на мечах почти всегда снимают на широких красивых площадях: герои делают огромные замахи от плеча, клинки эффектно свистят в воздухе и высекают снопы искр. Но если открыть старинные европейские фехтовальные трактаты XV века или закрытые свитки старых японских школ, там то и дело встречается приём, от которого у современного зрителя округляются глаза. В разгар боя воин кладёт левую ладонь прямо на собственное стальное полотно — посередине клинка. В Европе эту технику...

Читать дальше →

74 3

Сон внутри сна: почему за 15 минут на подушке можно прожить неделю, и что на глубине «×300»?

Самопиар

Наверняка у каждого из вас хотя бы раз в жизни случался этот странный эффект. Вы задремали утром после звонка будильника буквально на десять-пятнадцать минут — а внутри сна за это время успели пройти через огромный незнакомый город, прожить несколько дней, с кем-то поспорить, куда-то опоздать и пережить целую маленькую жизнь. Просыпаешься, смотришь на часы — а стрелка почти не сдвинулась. Нейрофизиологи давно знают: когда кора головного мозга переключается на особые высокочастотные ритмы,...

Читать дальше →

93 3

Почему старый портовый кран страшнее пулемёта, и что скрывает «слепая вода» подо льдом Невы?

Самопиар

В кино и фэнтези схватка с огромным монстром почти всегда выглядит одинаково: когда клинок отскакивает от панциря, герой просто сильнее стискивает зубы, вспоминает пафосную клятву — и внезапно пробивает несокрушимую броню одним чудесным ударом. В реальной жизни физику пафосом не обманешь. Если на узком обледенелом пирсе шириной в четыре метра на тебя несётся полутонная тварь, у которой в костяной горб врос вырванный с корнем из баржи чугунный кнехт, а пятнадцатисантиметровый слой мёрзлого...

Читать дальше →

85 0

Когда гаснет свет в телефоне: почему за 18 часов солярка, тушёнка и разводной ключ дороже золота?

Самопиар

Есть одна иллюзия, в которой мы все живём, пока в розетке есть ток, а телефон ловит сеть. Нам кажется, что цифры на банковской карте, пачка крупных купюр в бумажнике или высокая должность — это и есть настоящая защита. Но история любых реальных катастроф и блокад показывает одну и ту же жёсткую правду: старая экономика умирает за первые восемнадцать часов. Когда отключается электричество, молчат базовые станции и разводят мосты, пятитысячные купюры превращаются просто в цветную бумагу,...

Читать дальше →

89 0

Почему даже лучшая катана ломается как стекло, и зачем самураи скрывали «голодный удар»?

Самопиар

Вокруг японских мечей за века наросло столько мифов из кино и аниме, что многие всерьёз думают, будто катана — это такой волшебный лазерный луч, которым можно с размаху рубить рельсы и каменные столбы. На самом деле всё куда интереснее и суровее. Традиционная японская сталь очень твёрдая на кромке, но из-за этого не прощает грубых ошибок. Если ударить даже подлинным старинным клинком XVII века «в лоб» по твёрдой кости или металлу — просто на бычьей силе, как колуном по полену, без...

Читать дальше →

92 0

Почему пуля пасует там, где справляется кузнечный молот? (О старой магии живой стали)

Самопиар

В старину кузницу всегда ставили на отшибе, подальше от жилых изб и поближе к воде. Причина была самая земная и практическая: от горна летели искры, способные в минуту спалить деревянную деревню, валил густой едкий дым, стоял адский жар, а тяжёлый молот гремел с рассвета до темноты. Но из-за этой обособленности вокруг кузнецов сама собой возникла и другая, почти мистическая слава. Люди видели человека, который работает один в полумраке, в огне и копоти, и делает то, что казалось чудом: берёт...

Читать дальше →

86 0

Во сне ты падаешь не куда хочешь, а куда тяжелее

Самопиар

Ты уверен, что сам решаешь, что тебе сегодня приснится. Ну попробуй, прикажи. А к утру отчитаешься, что опять снилась какая-то ерунда — и снова та же самая. Сон бесконечен. Это не пятачок темноты за веками — это вся ширь, сколько вообще есть смыслов на свете, а их больше, чем звёзд. Казалось бы, падай куда хочешь. Но выбирать тебе не дают. Едва гаснет свет и отпускает воля, человека сносит в ближний к нему смысл — туда, где у него тяжелее всего. Как воду в низину. Вода не выбирает низину из...

Читать дальше →

126 0

В двенадцать лет тебя уже ввели в общий сон — просто не сказали

Самопиар

Двенадцать лет — возраст, в котором с человеком впервые делают что-то всерьёз, а он думает, что проходит формальность. В мире, про который я пишу книгу, всех двенадцатилеток свозят партиями в Дома Первого Сна. Кладут рядами на койки, смотритель идёт вдоль и каждому роняет на язык каплю-проводник, и говорит одно и то же, ровно, как читают расписание: идите к свету. Дальше три ночи. Внутри сна проходит неделя-две — жёлтый песок, солнце, на горизонте столб света; кто дошёл, тот проснулся. На...

Читать дальше →

162 1

Как отличить живого человека от записи его голоса

Личное

Представь: глухая ночь, ты заблудился, и вдруг из темноты тебя зовут по имени. Голосом матери. Или того, кого ты потерял. Точь-в-точь его интонация — та самая, с которой тебя звали домой в детстве. Ты делаешь шаг на голос. И это последнее, что ты делаешь. В песках, про которые я пишу книгу, водятся твари без собственного голоса. Совсем. Они не рычат, не дышат, не шуршат брюхом по песку — они абсолютно беззвучны, их не слышит даже слепая девочка с идеальным слухом, и это первое, что в них...

Читать дальше →

0 154 2

Ты ныряешь в сон каждую ночь и зовёшь это отдыхом

Личное

Каждое утро ты совершаешь маленькое чудо и тут же делаешь вид, что ничего не было. Восемь часов назад ты лёг, закрыл глаза и исчез. Не задремал — исчез. Тебя не было нигде, куда можно дозвониться. А потом будильник, как гарпун, выдернул тебя из глубины на воздух, ты сварил кофе и сказал, что нормально выспался. Так пловец, которого волной приложило о дно и выкинуло на берег, отплёвывается песком и хрипит: славно поплавал. Египтяне смотрели на это трезвее. Они считали, что до начала всего...

Читать дальше →

+7 119 0

Нильский трип: Юнг, Египет и нейрохрамы внутри тебя

Личное

Нильский трип: Юнг, Египет и нейрохрамы внутри тебя Закрой глаза. Турникет музея — позади. Стекло витрин растворяется, и саркофаг перестаёт быть мебелью для мёртвых. Египет — это не точка на карте и не груда камня в пустыне. Это станция в твоей нервной системе. Юнг это знал. Поэтому в 1926-м он вошёл в страну не с парадного входа, а с юга, вниз по Нилу — он хотел почувствовать, как культура поднимается из тёмной африканской глубины, как образ всплывает из бессознательного. Он плыл по реке,...

Читать дальше →

+3 115 0

Наверх Вниз