Человек, который убил себя и смотрит, как другие убивают себя, и удивляется

Я человек с вредными привычками. Я это знаю. У меня есть проблемы со здоровьем, есть проблемы с памятью. Я не собираюсь изображать из себя человека, который во всём разобрался и теперь имеет право учить других жизни.

Но вот что меня действительно удивляет.

Я смотрю на людей, которые курят, злоупотребляют алкоголем, а иногда и наркотиками. И ведь это не обязательно люди необразованные или глупые. Среди них встречаются люди умные, талантливые, прекрасно понимающие, что они делают со своим организмом.

Почему человек, который понимает, что причиняет себе вред, продолжает это делать? Неужели мы настолько не любим собственный организм?

Вот человек идёт в курилку. Он знает о вреде курения, знает о рисках для здоровья, знает, что сигареты стоят немалых денег. А потом этот же человек может пожаловаться, что ему не хватает денег.

Получается странная картина: человек одновременно наносит ущерб своему здоровью и собственному кошельку, причём делает это добровольно и регулярно.

Конечно, я понимаю, что существуют зависимость, привычка и множество других причин. Но вопрос от этого никуда не исчезает. Почему мы порой так легко соглашаемся на то, что постепенно ухудшает нашу жизнь? Почему на собственное благополучие нам бывает жалко времени, сил и денег, а на вредные привычки всё это находится?

И особенно остро этот вопрос встаёт, когда речь заходит о писателях.

Писатели тоже не были бессмертными

Писатели — люди, которые изучают человеческую природу. Они описывают наши слабости, страхи, пороки и заблуждения. Иногда они понимают психологию человека лучше, чем мы сами себя понимаем.

Казалось бы, кто, если не писатель, должен понимать, к чему приводят человеческие слабости?

Но история литературы полна трагических судеб.

Дилан Томас, валлийский поэт, умер в 39 лет. Его жизнь сопровождалась тяжёлым употреблением алкоголя, а среди медицинских обстоятельств его смерти были серьёзные осложнения со здоровьем.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд, автор «Великого Гэтсби», долгие годы злоупотреблял алкоголем. Он умер в 44 года от сердечного приступа, имея к тому времени серьёзные проблемы со здоровьем.

Джек Керуак, автор знаменитого романа «В дороге», также страдал от алкогольной зависимости. Он умер в 47 лет от внутреннего кровотечения, связанного с циррозом печени.

Джек Лондон, автор «Зова предков» и «Мартина Идена», умер в 40 лет. Его последние годы сопровождались тяжёлыми проблемами со здоровьем, в том числе связанными с употреблением алкоголя. Обстоятельства его смерти до сих пор обсуждаются.

Это не просто имена в учебнике литературы. Это люди, которые оставили нам произведения, пережившие своих авторов на десятилетия и даже столетия. Они умели наблюдать за жизнью, анализировать людей и создавать сложные характеры. Но собственная жизнь не всегда оказывалась для них задачей, которую удавалось решить.

И вот здесь я снова возвращаюсь к своему вопросу.

Как человек может так хорошо понимать других людей и при этом не суметь уберечь самого себя?

А может быть, мы хейтеры собственного организма?

Слово «хейтер» сегодня употребляют часто. Мы говорим о людях, которые нападают на чужие произведения, обижают авторов, высмеивают чужие идеи.

Но давайте посмотрим на себя.

Мы можем годами делать то, что вредит нашему здоровью. Мы знаем о последствиях, слышали предупреждения, читали статьи. И всё равно продолжаем.

Получается почти абсурдная ситуация: человек способен защищать свою репутацию, спорить с критиками, доказывать свою правоту, возмущаться чужим неуважением — и при этом совершенно спокойно относиться к тому, как обращается с собственным телом.

Почему чужое мнение может задеть нас сильнее, чем собственное разрушительное поведение?

Почему мы так остро реагируем, когда кто-то критикует нашу книгу, но можем годами игнорировать то, что наносит вред нам самим?

Я не утверждаю, что всякая вредная привычка означает ненависть к себе. Зависимость гораздо сложнее, чем простое решение причинить себе вред. Но противоречие остаётся: мы хотим жить лучше, хотим быть здоровыми, хотим успевать больше, а иногда собственными действиями работаем против этих желаний.

И я задаю этот вопрос не только курильщикам, не только людям, злоупотребляющим алкоголем, и не только писателям.

Я задаю его самому себе.

Вместо морали

Мне не хочется заканчивать эту статью призывом немедленно бросить все вредные привычки. Такие призывы мы слышали много раз. Не хочу я и изображать человека, который нашёл универсальный рецепт правильной жизни.

Я просто предлагаю задуматься.

Мы умеем любить книги, спорить о литературе, обсуждать великих писателей, восхищаться их умом и талантом. Мы можем часами рассуждать о человеческой природе.

Но насколько хорошо мы понимаем самих себя?

Возможно, самый трудный вопрос для человека — не почему другие совершают ошибки, а почему он сам продолжает делать то, последствия чего прекрасно понимает.

И если мы способны замечать чужие недостатки, может быть, стоит иногда посмотреть на собственные поступки с той же внимательностью.

Не для того, чтобы себя ненавидеть. А для того, чтобы хотя бы попробовать относиться к себе не хуже, чем мы хотим, чтобы относились к нам другие.

И всё-таки: почему мы порой так плохо обращаемся с единственным организмом, который у нас есть?