Мини-рассаз на тему "Уйти в грядущее"

Пар над кастрюлей был густым и плотным, оседая на холодном кафеле мелкими каплями. Я помешал пельмени алюминиевой ложкой. Они только что всплыли. Вода забурлила с новой силой, подбрасывая их друг на друга, глухо бия серыми комками о стенки.

Обычно в такие моменты, когда делать больше нечего и остаётся только ждать, в голову лезет всякая чушь. О том, что будет завтра. О том, что вообще будет.

Будущее - это густой туман. Я не знаю, что ждёт за его пеленой. Не знаю, позвонит ли завтра заказчик, не заболею ли я к выходным, не сменится ли внезапно ветер и не принесёт ли он с собой что-то, к чему я совершенно не готов. Думать об этом - всё равно что вглядываться в белую муть за окном в надежде разглядеть завтрашний день. Бесполезно и утомляет глаза. Я не хочу об этом думать. Там, в этом тумане, нет никакой опоры.

Ложка глухо стукнула о дно кастрюли.

Но я знаю кое-что другое.

Я знаю, что ровно через пять минут вода перестанет кипеть. Я убавлю огонь до минимума, накрою кастрюлю крышкой, чтобы не остыло, и достану из шкафчика плоскую тарелку с синей каймой.

Я знаю, что в семнадцать сорок щёлкнет замок входной двери. Не просто щёлкнет, а провернётся тяжело, с той особенной усталостью, которая бывает только в конце долгого дня. Я знаю этот звук лучше, чем бой курантов.

Я знаю, что она войдёт в коридор, скинет на пол тяжёлые ботинки, и по стене метнётся её длинная тень. Она не будет говорить. Она просто прислонится плечом к обоям на пару секунд, закрыв глаза, и только потом выдохнет. Этот выдох будет пахнуть холодным октябрьским ветром.

Будущее скрыто, оно настанет не скоро, и пусть оно там остаётся. А грядущее наступит очень скоро. Оно отмеряется не годами, а минутами до готовности теста и шагами в коридоре.

Я выдвинул ящик. Нож. Деревянная доска. Брусок сливочного масла. Оно было твёрдым, прямо из холодильника, и от него веяло таким спокойным, настоящим холодом.

Туман за окном никуда не делся. Но здесь, на кухне, в свете жёлтого абажура, время снова стало понятным и простым. Грядущее скоро наступит. И в нём будет тепло.

Я всегда думал, что будущее - это какая-то далёкая точка на горизонте, к которой мы все идём. А сегодня, помешивая ложкой в кастрюле, понял: оно не ждёт нас там. Оно строится прямо сейчас, здесь. Из вот этих пяти минут кипения, из тяжёлого поворота ключа, из тарелки горячих пельменей и вовремя подставленного табурета. Будущее не спрятано в тумане. Оно складывается из горячего пара, который оседает на стекле прямо в эту секунду.