Рецензия на роман «Перфоманс для эльфийского сафари»

Продолжаю обзор творчества Константина Шабалдина.

Составлены отзывы на «Злой шелест жимолости» и «Мирные гады будней», на очереди «Перфоманс для эльфийского сафари». 

Ха-ха! Кажется, я научился определять авторство Шабалдина по названию. Если когда-нибудь встречу книгу с характерным названием вроде «Бесприютный сапог вечности», это точно будет Шабалдин.

Но от шуток перейдем к делу.

Константин меня в очередной раз удивил. Впечатления довольно противоречивые и менялись в ходе чтения, поэтому излагаю последовательно.

Начальные главы, имеющие слоистую структуру, слеплены из двух произведений. Первый слой – «Заповедник гоблинов» Саймака. Брался я в свое время за эту книгу, но не зашло. Однако, учитывая эпиграф, – это Саймак, полагаю. Второй источник – «Понедельник начинается в субботу» Стругацких. Не первый раз уже. Отсылки в этот раз неявные, но мироощущением сотрудники корпорации «Руссо-вирт» сильно смахивают на ученых НИИЧАВО. 

Сюжетная канва такова. Некогда разработали компьютерную игру в жанре фэнтези. Затем в корпорации «Руссо-вирт» провели научный эксперимент с перемещением обыкновенной спички из реала в виртуал. Возник прокол континуума, после чего вопрос переход туда-обратно сделался элементарным. Как водится, сотрудница Наташа сбежала в виртуальную страну Междуморье, где приобрела приятелей в лице буки из шкафа (не спрашивайте, что это такое) Кривохмыла и огнедышащего дракона Кайдена. На руках у разбитной компании оказался Золотой Додекаэдр Цэ, являющийся движком данной компьютерной игры. Со временем параллельные реальности стали… взаимоперетекать, что ли, в результате чего жители Междуморья начали очеловечиваться, а жители нашей реальности наоборот.

Вполне приличный сюжетец, кстати, – но продолжаем.

 «Заповедник гоблинов» и «Понедельник начинается в субботу» помаленьку растворяются, пока полностью не исчезают. В осадке остается оригинальное литРПГ-фэнтези. В каких пропорциях, сказать сложно, потому как в этой ядреной смеси присутствует – надо полагать, в виде специй – щедрая щепоть постмодернизма. Нововавилонск, Новокарфагенск, долларные копейки – все это типичные постмодернистские штучки. 

Вот еще, для образца:

Если принять правила этой игры, то все увлекательно. И стильно – ну, этого у Шабалдина не отнять, – а еще тонко и остроумно. При этом немодно: не уверен, что молодежь правильно воспримет отсылки к классикам. Хотя – кто ее, молодежь, поймет?! Тем более что к середине романа возникает новейшая проблематика, в частности озвучивается вопрос правовой дискриминации игровых персонажей. 

Книга написана в 2020 году. Не пророчество – идея очеловечивания НПС давненько уже витала в воздухе, – но актуальненько.

Но зайдет далеко не всем читателям, по двум причинам. 

Причина первая: Шабалдин не силен в сюжетообразовании – я и раньше это отмечал, и теперь могу с сожалением констатировать. Если в первой половине романа отслеживать сюжетные повороты я еще мог – и было интересно, – то впоследствии, начиная где-то с середины, приключения героев окончательно расплываются, раздробившись на мелкие, не связанные между собой эпизоды, и чем дальше, тем мельче. Фокал начинает биться в истерических припадках, туда-сюда, как мотылек у зажженной к вечеру лампы. 

Почему – я понимаю, как мне кажется. Потому что автору позарез требовалось добить минимальный коммерческий объем в 10 алок. 

Как думаете, какой объем у «Перфоманса для эльфийского сафари»? 10,05 алок. То есть автор дописал запланированное, издал вопль бесконечной радости и убежал от письменного стола, как с зачумленного кладбища. Мне-то известно, как это происходит: я сам такой. Ровно 10 алок – это показатель того, что автор работает на пределе. Те, кто по складу характера тяготеет к значительным объемам – то есть являются прирожденными романистами, – обычно забываются и продолжают увлеченно дорабатывать сюжет и по достижении необходимого минимума, алки только мелькать успевают. 

Шабалдин не такой: он стилист – ему работать в одной манере скучно, поэтому во второй половине романа никаких Саймака и Стругацких не просматривается. Начинаются эксперименты со стилем: сами по себе интересные, но для текущего романа немного не подходящие. А что делать – достигнуть желаемых 10 алок надо же. Поэтому – хотя напрашивалось оборвать действие намного раньше, и читатель ровно ничего не заметил бы – оно, действие то есть, тянется… тянется… тянется, как прилипшая к губам жевательная резинка.

Причина вторая, по которой роман зайдет не всем читателям: герои.

О героях я раньше не говорил – вот только сейчас могу сформулировать, в чем фишка. Случай на самом деле сложный, если не уникальный: не уверен, что все проникнутся. 

Сказать, что Шабалдин не умеет живописать героев живыми, нельзя. Он это умеет, причем довольно уверенно, – но крайне специфическим образом.

В общем, так. Шабалдин – великолепный стилист, о чем я неоднократно докладывал. Поэтому он изображает героев с помощью стилистических приемов, то есть интонационно, в том числе посредством индивидуализации речи. Вот это он умеет. А описывать всякие физиогномические особенности не умеет. Это по меньшей мере странно, потому что – по признанию самого автора – он художник. Чтобы художник не умел изображать людей, и окружающую обстановку тоже, описательным (семантическим) способом, но блистательно справлялся с той же задачей посредством интонации (стилистически) – такое представить сложно. Но вот оно, перед вами.  

Поэтому восприятие героев зависит исключительно от читательской компетентности. Если читатель способен воспринимать интонацию, герои покажутся выпуклыми и яркими, в противном случае – пожалуй, что плоскими и блеклыми.

Что в итоге?

Первая половина «Перфоманса для эльфийского сафари» представляет собой один из лучших образцов литРПГ и фэнтези, выложенных на АТ. Вот честно. Продолжайся на этом уровне, быть книге в подборке «Моих любимых». Но увы. Потому что во второй половине качество безнадежно проседает: автор начинает выдавливать из себя текст, как остатки зубной пасты из пустого тюбика. Надеется, что никто не заметит? Ну извините – среди читателей попадаются въедливые гады вроде меня: все подмечают, а потом у автора настроение портится.

Напоследок рецензии хочу отметить еще одну особенность творческого метода. Все три прочитанных мной шабалдинских книги относятся к жанру развлекательной литературы для интеллектуалов. Автор – великолепный стилист, пародист и постмодернист… при этом еще и эскапист. Его книги – выполненные на высоком эстетическом уровне литературные экзерсисы. То есть во всех случаях Шабалдин отталкивается от литературных источников и стебается над литературными шаблонами. Но личного опыта – жуткой и болезненной реальности, в которой мы все существуем, – в его текстах не ощущается.

Поглядим, что в следующих повестях припасено.