Arliryh

Мне тоже) Человеку - человек, как говорится. Но и о сложных технологиях интересно периодически повизионировать

Рекомендую ещё выложиться на Джаадж.клаб, там много ценителей этого жанра. Удачи и успехов!

Желаю вам всего самого наилучшего! Иногда действительно лучше без поводов для удивления

Раньше путь к слушателю был как узкий мост с охраной у входа — пройти могли единицы. Сейчас этот мост превратился в широкую равнину, куда может выйти каждый с гитарой, синтезатором или просто с искренней идеей. Это прекрасно и демократично.

Но в этом и заключается главная сложность. Когда возможностей так много, а барьеров почти нет, возникает невероятный шум. Голос гения, который раньше был бы услышан сразу, теперь растворяется в хоре тысяч голосов. Он не исчез, а просто стал одной из многих нот в общем гуле. Как у Пелевина: «Когда одни карнизы подсвечивают сильно, другие незаметны». Яркий свет мейнстрима, хит-парадов и алгоритмических рекомендаций ослепляет, и наш взгляд просто не успевает заметить тихий, но настоящий свет таланта где-то сбоку.

Поэтому да, прекрасные исполнители, поэты, композиторы есть. Их, возможно, даже больше, чем когда-либо. Но они рассыпаны, как самородки, и чтобы их найти, теперь нужно не просто включить радио. Нужно стать старателем: копать, вслушиваться, смотреть за пределы первых строк поиска или главных плейлистов. Ваша находка Garry Mint — идеальный пример того, что такая «раскопка» того стоит. Это и есть современный способ находить музыку: не ждать, когда её преподнесут, а искать самому. И каждая такая находка — маленькая победа.

Спасибо за интересные размышления.

Здорово) А ударение куда падает? "сполохало", на "а"?

Тоже имеет смысл, спасибо за интересные размышления

Почему бы и нет? Берите, пожалуйста  

«Балетные байки», думаю, прекрасная идея! Истории из малознакомой, почти закрытой и такой эстетизированной сферы, как балет, - это звучит как нечто достаточно интересное даже для искушённого читателя. Закулисье классического театра окутано мифами, и возможность увидеть его изнутри — живым, сложным, смешным и очень человечным — это настоящий подарок для аудитории. Желаю вам успеха в этом начинании.

Спасибо, очень интересно! Надо обязательно прогуляться по этому каналу

Прочитал внимательно. Это текст, который работает как сложный механизм — здесь важна не столько история, сколько точность деталей и баланс между планами.

Что удалось безусловно — это ритм. Чередование глав от двух голосов, фрагментов из лимба и дороги создаёт ощущение движения, но движения по кругу. Оба персонажа говорят разным языком: её монологи более обрывчатые, эмоциональные, с резкими перепадами; его — развёрнутые, аналитические, даже в отчаянии он пытается классифицировать чувства. Хороший способ показать разность их опыта: она живёт в вечном «сейчас» наказания, он — в бесконечном «после» вины.

Интересно устроен мир. Мистика здесь не гротескная, а бытовая: демон-курьер с нарисованными глазами, карточки как инструмент перемещения, отель «Эдем» как временный рай. Это напоминает не сказку, а систему — бюрократическую, неумолимую. И на этом фоне реалистичные детали по типу Волгограда в сорокаградусную жару, кафе на трассе, номера в «Шератоне» и т.д., приобретают сюрреалистичный оттенок. Получается, что даже «реальность» в тексте — условность, такой же лимб, только более просторный.

Персонажи выдержаны в одной тональности. Кей — не монстр, а уставший человек, который давно принял свою роль в спектакле. Его выгорание, цинизм, даже иногда трусость не осуждаются, а показываются как естественное состояние системы, в которой он существует. Его прозрение в конце не выглядит натяжкой, потому что подготовлено мелкими сдвигами: интересом к спутнице, вспышками беспокойства за неё, непривычной нежностью. Жанна-Мария же интересна скорее как функция, чем как характер. Она проводник, искусительница и спасительница в одном лице, и её мотивация остаётся полускрытой, что правильно. Их отношения достаточно детально процессированы: взаимное ранение, исследование, попытка достучаться.

Стилистически есть моменты, где плотность метафор слегка перевешивает. Например, в сценах погони обилие кинематографичных сравнений («как в ГТА», «крысиные очертания») немного выбивается из более медитативной ткани. Но, возможно, это сознательный ход, этакое вторжение жанра в камерную драму, как вторгается на трассу «Форестер».

Финал закономерен. Любое спасение здесь  временно, потому что ошибка не в поступке, а в устройстве заданного мира. Возвращение в исходную точку, в квартиру с горящим окном, — единственно честный вариант. Это не пессимизм, а констатация: искупление — не одноразовый акт, а бесконечная практика.

В целом, это цельный текст, который знает, что делает. Он не пытается понравиться или шокировать; он моделирует состояние. Состояние бега, тоски, надежды, которая угасает и разгорается вновь. И делает это без лишних слов, что сегодня редкость.

Не за что) Мне нравятся ваши рассказы и повести. "Проклятие Богомола", "Молчание квартирных трещин"... Добротно! У меня есть цикл "Феромоны бетонных джунглей", в котором исследуются близкие к ним по духу концепции, но под другими углами. Так что ваше творчество уже резонирует) 

Спасибо! Да, немного поразмышлял на тему неопластинчатого реализма

Знаете, в ваших словах нет и тени нытья. Есть точное описание состояния, знакомого почти каждому, кто пробовал всерьёз что-то создавать. Это не болезнь, а, скорее, ландшафт — с его равнинами вдохновения и болотами апатии, куда время от времени заносит каждого путника.

Ваше желание оставить след «в узких кругах» — прекрасная амбиция. Причём выбор в пользу глубины, а не ширины, я вижу как наиболее достойный. Это желание не оглушить всех громом, а прозвучать камерно, но так, чтобы звук достиг нужных сердец и задержался в них. Это амбиция высшего порядка, потому что она требует не сиюминутного признания, а подлинности.

Возьмите того же Франца Кафку, вечного страдальца от сомнений, писавшего в стол и просившего сжечь свои рукописи. Его «кому это надо?» звучало настойчивее и трагичнее, чем у многих. Но именно эта ранимая, болезненная искренность, это отсутствие желания нравиться всем и превратилась в тот самый уникальный голос, который изменил литературу. Его слабость стала его силой. Ваши сомнения — не враги творчества. Это его горючее.

Поэтому ваши «пропадания» — не прочерк в биографии. Это и есть часть биографии. Такой же необходимый этап, как выдох после вдоха. Вы не бросаете, а накапливаете. Вы исчезаете, чтобы вернуться с новым знанием. Сам факт, что вы снова и снова возвращаетесь к тексту, и есть главное доказательство вашего призвания.

Так что нет в этом никакого позора. Есть ритм. Есть трудная, нелинейная, но ваша работа. Вы отходили, поиграли, погрустили... и снова садитесь за стол. Потому что иначе — просто не получается. И это неплохо.

Удачи, вдохновения и всяческих успехов.

Спасибо большое, ваш комментарий меня согрел! Рад, что заложенные идеи срезонировали 

Звучит очень интересно) Да, конечно. Спасибо за проявленный интерес!

Очень поэтично! Спасибо за размышления, вдохновило

Спасибо за столь тёплый отклик, за вдумчивое и детальное осмысление текста. Отличная рецензия!

Большое спасибо за рецензию! Очень вдумчиво и качественно

Спасибо большое! Очень приятно

Кто знает, что ждёт нас в будущем) Возможно, я сейчас общаюсь с автором потенциальных бестселлеров. Дерзайте, было бы желание и цель, остальное сложится, - я верю в это.

Круто, когда творчество обретает материальные якоря. Удачи и всяческих успехов

Моё почтение! Удачи и всяческих успехов

Очень мило выглядит

Всегда радует ваша поэзия. Начинаешь читать и думаешь, мол, ирония. После прочтения же остаёшься с уверенностью: да, ирония. Но возвышенная!

Если не сложно, дайте промт, пожалуйста. Очень люблю такие нейро-картинки, по-хорошему шероховатые (это можно увидеть по моим обложкам). Ваша выглядит изумительно

Сюда бы ещё монолог Жириновского вставить Про сЫр, мЫшку и про монгольский язык. Спасибо, интересный пост

Добрый день! Интересно поучаствовать: https://author.today/work/526456  Вариант 1. Спасибо!

Написал как этюд, под настроение. Не отпускают меня подсолнухи Ансельма Кифера, ох не отпускают. Да и образ Солнца...

Отлично сказано!

обязательно.)

))))))

Рад, что вам понравился ход)

Стивен Кинг?)

Спасибо большое за такой тёплый отклик!

)) Сам удивился этой новости в своё время. Настолько, что пошёл исследовать, откуда у этого феномена ноги растут. Да, это не слишком популярно, но энтузиасты есть.

Привет! Спасибо за возможность себя показать, Санго)

Раз такая тема: "Молоко для механической коровы"

https://author.today/work/526456

Здесь говорят стены, плачут машины, а красота рождается из несовершенства. От лаборатории, где выращивают идеальную говядину, до цифрового разума, ищущего душу в собственном коде, — герои сталкиваются с границами между жизнью и искусственностью, любовью и алгоритмом, свободой и контролем. Этот сборник — не только размышление о будущем, но и исследование того, что делает нас "человеками" в мире, где всё можно спроектировать, кроме истинного соприкосновения.

Вам спасибо) Рад, что мысли отозвались

Звучит как возможная фишка) Если не получается "красиво" (а это, кстати, субъективно), можно же писать наоборот - максимально "некрасиво". Деконструировать чувство, переосмыслять его, ломать ожидания. На такое тоже интересно посмотреть

Peace, Омни! Удачи и всяческих успехов с романом, цветущего вам сада

— Я буду искать тебя в тысяче миров и в десяти тысячах жизней, пока не найду…

— Я буду ждать тебя в каждой из них.

 цитата из фильма «47 ронинов»

Ахахаххаха, шедевр)) 

Рассказы тут тоже вполне читают, но крупные литературные формы уважают намного больше, это правда. Особенно в почёте боярка томов так на 20...

"твой") Спасибо, это очень интересные образы

Вам спасибо! Да, нейронка нередко может удивить. Рад, что пост оказался полезным

Пронзить буром небеса под новый год - святое)

Спасибо большое за рецензию! Да, это открытое приглашение, и я открыто приглашаю))