Анна Беляева

Потом, когда у меня будут дети, я им расскажу, что это такое испытывать нежность к человеку. Нежность большую, чем жизнь. Нежность большую, чем любовь. Как этот человек начинает ощущаться порами. Как он начинает ощущать тебя. Потом, когда мне будет кому рассказать все это, я вспомню сегодняшний день. Тебя, сидящего за столиком, пьющего кофе, слушающего меня. Что-то говорящего. Ты смешной, потому что сел не как обычно против меня, а сбоку, совсем рядом. Ты этого не говоришь, но ты соскучился...

Вот так встанешь с утра пораньше, да и задумаешься, а почему иной раз даже неплохой текст, в котором бодрый сюжет, некартнонные герои, слог вполне литературный, даже грамматика без запятых между подлежащим и сказуемым, совершенно не получается принять в себя и наслаждаться чтением. И тут, рано-рано поутру, внезапно озаряет: просто не твоя концепция бытия. Не то чтобы такой концепции быть не может - может. И не то, чтобы ты не веришь, что в жизни иной раз так бывает. Но вот, однако ж, читать...