В прошлой жизни я был инженером. Я знал, что у всего есть причина: если конструкция рушится, значит, кто-то не учёл нагрузку. Если прибор врёт — значит, есть погрешность, и её можно найти.
Я умер и родился заново — в мире, где сила приходит через врата, открывающиеся в теле человека. Сестра рассказывала: те, кто открыл третьи и посвятил себя тренировкам, могут быть, способны разрубить корабль с сотни шагов, не сходя с места.
И здесь же я столкнулся с задачей, которая не решается методом.
Мои вторые врата открыты. Первые — нет. Так не бывает. Никто не знает почему.
Я считал попытки. Сто сорок четыре — и ни одна ничего не изменила.
Изменит не сто сорок пятая. Изменит ночь, когда считать станет некогда.