Дмитрий Ло

Мы стоим на пороге эпохи, где искусственный интеллект перестал быть фантастикой. Он диагностирует болезни, управляет транспортом, предсказывает кризисы. Но чем больше технологий проникает в нашу жизнь, тем острее встаёт вопрос: а кто, собственно, контролирует этот процесс? Не сами ли алгоритмы, чьи решения становятся всё более непрозрачными для человека? Современные нейросети — это не просто инструменты. Они учатся на наших данных, копируют наши паттерны, принимают решения, которые влияют на...

Привет, любители мрачного смеха и абсурдных сюжетов! Сегодня хочу рассказать о своём новом рассказе «Последний Смех», который я создал для конкурса «Черный юмор» https://author.today/post/634204 . Если вы фанат историй, где смерть танцует под дудку цинизма, а кладбище становится сценой для клоунады — это ваш must-read. В центре сюжета — Григорий Петрович, старик с извращённым чувством юмора, который решает «освежить» похоронный бизнес в захолустном городке. Его креатив не знает границ:...

Иногда истории приходят оттуда, где не ждёшь. Эту сказку мне «подкинуло» старое болото за деревней, где я вырос. Помню, как бабушка рассказывала о том, что в трясине живёт что-то древнее, а в корнях репки прячутся духи. Так родилась Гнилуша — место, где каждый житель носит в себе грех, а земля помнит всё. Писать «Свидетельство Гнилуши» было страшно. Не из-за мистики, а из-за вопросов, которые герои задавали мне сами: что тяжелее — вина или её отрицание? Можно ли спасти тех, кто не хочет...

Иногда я ловлю себя на том, что разговариваю с предметами. Не в прямом смысле, конечно — но они становятся свидетелями. Старая кружка с отколотой ручкой помнит, как я писал первую главу, споря с героем, который отказывался подчиняться сюжету. «Ты же не настоящий!» — шептал я, а он отвечал тишиной, заполняя пробелы между буквами своим упрямством. В одном из моих текстов есть комната, где вещи обретают голоса. Часы рассказывают о забытых встречах, диван хранит секреты в складках обивки, а...

Когда я начинал писать эту историю, мне хотелось создать мир, где даже законы физики можно обсудить за рюмкой кваса. Получилась не столько фантастика, сколько приключения двух обычных парней, которые случайно стали спасителями Вселенной. Ну, или её главными клоунами. Витя и Гена — не герои. Они не спасают принцесс и не побеждают драконов. Они чинят спутники, спорят с ИИ-навигатором и теряют грузы в чёрных дырах. Их оружие — ирония и русское «авось». Их враги — космические пираты-веганы,...

Представьте, что ваше отражение в зеркале — не просто игра света. Что, если за ним скрывается другая версия вас: та, что выбрала власть вместо совести, страх вместо надежды? «Хроники Лунного Скитальца» начинаются с такой трещины — буквально. Артем, инженер-кибернетик с Луны, находит артефакт, открывающий порталы в параллельные миры. Но вместо триумфа человечества его ждёт встреча с самым опасным врагом — самим собой. Это не классическая космическая опера. Здесь нет «абсолютного зла» или...

Представьте: вы семь лет слушаете космос в надежде услышать хоть что-то. А он молчит. Не из вежливости — просто потому, что ваши вопросы для него не существуют. Так начинается путь экипажа станции «Эвридика» — трёх людей, чья встреча с артефактом «Зеркало» становится не контактом, а зеркальным лабиринтом. «Зеркало» — не враг и не спаситель. Это ребёнок, разбирающий часы, чтобы понять, откуда берётся время. Оно переписывает станцию под свои правила: стены дышат, инженер сливается с...