В мире Селены интеллект - это не просто ум, а текучий ресурс, который можно направлять в предметы, заставляя их петь, двигаться и служить. У всех получается. У неё - нет. Её канал - жалкая струйка, из-за которой чайник вместо послушания начинает мяукать, а металл упрямится, как баран.
Но когда жизнь загоняет в угол - буквально - Села делает то, чего боялась всю жизнь. Она направляет свой интеллект на живое. И мир отвечает ей - болью. Страхом. Или неожиданным теплом.
Так она узнаёт правду: её дар - ключ к языку, на котором говорит всё живое. И этот язык она слышит, даже когда никто другой не слушает.
Перед вами одна из историй цикла «Пульс на кончиках пальцев» о тех, чей дар отличается от других, и о том, что отличие - это не поломка, а начало.