Латинская Америка, конец ХХ века. Городок Вилья-Эстрелья, недавно отбитый у противника. На «деоккупированных» территориях наводит порядок спецподразделение МВД республики Эстрелья-Нуова — «Неотвратимость». Их командир — Луис Очоа, вчерашний уличный радикал, а ныне полковник, — человек, который сочетает несовместимое: "реконструирует" нацистские и советские репрессивные практики Второй мировой, с наслаждением истязает и казнит «коллаборантов», но при этом нежно тискает подобранных бездомных кошек. «Себастьян» — рассказ о жестокости, расчеловечивании. А также о том, что даже в аду иногда находится место для милосердия — и кота, который выбирает себе хозяина вопреки всему.
Декабрь 1920 года. Крым только что взят красными. В Ялте, недавнем месте отдыха российской дореволюционной элиты и царской знати, председатель чрезвычайной «тройки» Эрнст Удрис вершит суд над «бывшими людьми» — офицерами, дворянами, чиновниками, священниками. Его оружие — синий карандаш, который ставит размашистую резолюцию на анкетах арестованных: «Расстрелять». Без сомнений, без жалости. Только классовая логика и революционная целесообразность.
Ад — это не место, а состояние». Мартин знает это лучше других. Солдат, киллер, беглец. Теперь он показывает всё это своему спутнику — не как историю, а как живую рану.