Старый лунный маяк ответил через семнадцать лет. Его снимки не сходятся с картой Города-6, а вода на орбите заканчивается.
Илья Самарин ещё не может застегнуть ремень без чужой помощи. Вокруг него спорят о посадке, делят технику и готовятся работать там, где ошибка на экране оборачивается провалом под колесом.
Леший видит Луну сразу с нескольких камер. Но стоит роверу уйти за гребень — и связь оборвётся. Дорогу придётся выбирать людям в кабине.
Илья Самарин всё ещё официально мёртв. Теперь та же участь грозит Городу-6: Земля режет снабжение, владельцы забирают свои модули, а безопасных орбит становится всё меньше. Оставаться нельзя. Уходить — некуда.
Илья ищет выход там, где его никто не предусмотрел. Но привычный помощник всё чаще отвечает отказом. Сбой это или собственное решение Лешего, придётся понять до того, как за Город решат другие.
Война закончилась. До расхождения — несколько минут. Для двух собеседников это очень много времени. Особенно если можно сказать то, чего не требует приказ.
Антон привык вытаскивать младшего брата из неприятностей. На этот раз за ним приходится идти в другой мир — с деньгами, камерой и запасной курткой.
В городе, где чужое лицо можно купить, фотография пропавшего мало чем поможет. Зато поможет Лида: она ищет людей по привычкам и неоплаченным счетам. Только Антон хочет вернуть брата домой, а у неё на него свой заказ.
Начать бы с правды. Но Антон уже назвал брата знакомым. И с каждым днём ему всё меньше хочется терять доверие женщины, которой он солгал при первой встрече.
Андрею сорок три. Он засыпает рядом с женой, а просыпается в своей старой комнате. За окном — лето 2002-го. В зеркале — он сам, девятнадцатилетний.
Молодое тело, велосипед, целое лето впереди — Андрей быстро находит причины радоваться возвращению. Его юная версия тем временем осваивается в будущем и знакомится с женщиной, на которой однажды женится. У неё этот странный гость вызывает далеко не только тревогу.
Обмен нравится обоим. Вот только прошлое не удаётся оставить в прошлом: возвращаясь домой, взрослый Андрей всё чаще замечает перемены в жизни, которую, казалось бы, знает наизусть.
Кирилл должен успеть на свадьбу младшего брата: кольца у него, регистрация через полчаса. Но городской профиль считает Кирилла сизым голубем, а для системы это не сбой — допустимая погрешность.
На вызов приезжает Зоя из службы контроля животных. Ей остаётся либо спорить с реестром, либо провести осмотр по инструкции. До регистрации — тридцать минут.
Бенгальские кошки рвутся на улицу. Деми — не исключение. За дверью квартиры, по всем признакам, начинается дикая природа, откуда хозяева иногда возвращаются с пакетиками мягкого корма.
Деми знает, как пакетик шуршит. Знает, как пахнет добыча, когда пакетик открывают. Не знает только одного: в каком виде мягкий корм водится на свободе и где его искать.
Но для настоящей охоты это, вероятно, не помеха.
До вчерашнего вечера ей казалось, что зайцу в траве хорошо: ни заседаний, ни чужих требований, ни работы после девяти. Теперь она приходит в себя за городом — в серой шкуре, с четырьмя лапами и человеческой памятью.
Между ней и домом несколько километров поля, дорога, собаки и город, где дикий заяц для каждого — всего лишь зверёк. Она привыкла доводить начатое до конца. Теперь ей нужно добраться до мужа и дочери — и найти способ, которым заяц может сказать: «Это я».
Илья Самарин всё ещё числится мёртвым и живёт в Городе-6 на правах человека, которого официально нет.
Когда списанная платформа ЛСР-4 отвечает на старый сервисный вызов, Илья отправляется к ней вместе с ремонтной группой. По архиву её контуры давно остановлены. По телеметрии — продолжают работать.
До платформы ещё нужно добраться, войти внутрь и выяснить, почему приказ одиннадцатилетней давности всё ещё исполняется.
В 11:43 Илью Самарина объявляют мёртвым. Он узнаёт об этом на работе: пропуск не срабатывает, счета закрыты, а вечером к дому привозят чёрный кейс с его именем.
Илья зарабатывает тем, что приезжает после аварии и задаёт неудобные вопросы. Теперь дело касается его самого. В кейсе лежит маршрут. Люди у подъезда хотят получить кейс раньше Ильи, а до старта остаётся девять суток.