Заходил
«Марафонец» - Александр Перевязкин.
Роман / Ужасы, Мистика, Современная проза
1,17 а.л Завершена
Цикл: «О спорт, ты мир!» #1
Ссылка на мою книгу https://author.today/work/561935
На старом стадионе есть легенда. Ночью там появляется бегун, который не останавливается 50 лет. Говорят, он предлагает сделку: обгонишь — уйдешь, проиграешь — побежишь с ним вечность. Денис — скептик, дохляк, офисный планктон — решает проверить.
Добрый вечер коллеги !
Привыкши мы с действий начинать всегда, везде и всюду.
Люблю, когда тебя бросают в самый центр событий и дают самостоятельно все переживать и додумывать ;)
Название : Леденец
Ссылка : https://author.today/work/563135
Аннотация : От него пахло раем. Спелыми яблоками, мёдом и чем-то таким сладким, от чего начинало сосать под ложечкой и кружилась голова. Маленький городок быстро понял: Лёша может забирать болезни. Забирать — и проглатывать. А потом заедать красным леденцом «Петушок», чтобы перебить чужую гниль во рту.
Отец-зэк ставит прейскурант на исцеление. Поп-алкоголик использует мальчика как святую реликвию для сбора пожертвований. Очередь страждущих растёт, а Лёша тает на глазах — его тело превращается в ходячий морг, в коллекцию всех болезней города. Он ищет ответа в пустой церкви, у деревянного Бога, который молчит. А когда сил больше нет, он делает последнее, что может, — выпускает всё обратно.
«Леденец» — это история о цене чужой жизни, о святости без Бога и о том, что случается, когда рай пахнет моргом. Для тех, кому мало просто испугаться. Кто хочет попробовать ужас на вкус.
Спасибо большое за такую качественную обложку 
К сожалению нет отметки, что можно оставить рецуху ;)
Рецензия на «Оно Растет Внутри» Артура Александровского
Автор взял классическую формулу хоррора (проклятый предмет, порез, кровь, медленное превращение) и вывернул её наизнанку, как дешёвый носок. Вместо того чтобы просто напугать читателя, он засунул ему руку в живот и стал там шарить. И знаешь, что самое страшное? Ты не хочешь отнять эту руку.
Сюжет: от скучной работы к родам демонического хора
Всё начинается как типичная история «бедная девушка ищет работу, попадает к стервозной начальнице, терпит, мечтает о лучшей жизни». Кира – двадцать три года, никакого образования, живёт в стиле «минимализм», бегает от парней-нахлебников. Автор не тратит время на раскрытие её прошлого – он показывает её настоящую: уставшую, одинокую, загнанную в угол. Она разбивает чашку, режет палец – и это становится точкой невозврата.
«Выступила капелька яркой крови. — Твою мать, — негромко выругалась Кира, прижав оцарапанный палец к губам. Лизнула языком. Порез оказался коротким, но довольно глубоким и рваным.»
Вот этот момент – гениальный. Обычный бытовой порез, на который мы не обращаем внимания, здесь становится спусковым крючком для всего кошмара. Автор как бы говорит:
«Смотри, даже маленькая ранка может открыть дверь в ад. Особенно если ты работаешь в антикварной лавке, где каждая вещь хранит чужую историю».
Дальше – ночной кошмар. Сон, в котором Кира видит себя обнажённой в пустоте, а из её живота вылезают зелёные стебли с шипами, разрывая кожу. И тут автор делает ход, который превращает хоррор в нечто большее: он добавляет оргазм. Да, ты не ослышался. Кирa кончает именно в тот момент, когда её тело разрывается изнутри.
«Киру стал бить сильный озноб. И вместе с этим пришел мощный оргазм. Изнутри её тела. Из глубины. Родился в самом низу живота. Окутал пеленой сильнейшего спазма, что заставил девушку согнуться пополам.»
Это не просто шок-контент. Это метафора: боль и удовольствие переплетаются, рождение – это и смерть, и экстаз. Кира просыпается мокрой между ног, но её живот цел. Кошмар оказывается просто сном… пока он не становится реальностью.
Вторая сцена в туалете – это уже чистый боди-хоррор в духе Кроненберга. Из неё выходят осколки стекла, звенят, падают на кафель, а потом собираются в крошечных стеклянных девочек, которые танцуют и поют. Это абсурд, доведённый до предела. И когда Кира выдаёт своё последнее слово – «Пиздец» – ты не смеёшься, ты киваешь. Потому что это единственно верная реакция на происходящее.
Персонажи: все, кроме Киры, – просто декорации
Если быть честным: кроме Киры, здесь никто не существует. Хозяйка Антонина Леонидовна – карикатура на злую начальницу. Таня – молчаливое привидение. Покупатели – тени. Это не недостаток, это намеренный приём. Писатель концентрируется на одной героине, и он делает её живой. У неё есть страхи, желания, она боится работы, но ещё больше боится одиночества. Мы видим её мысли, её тело, её боль. И когда она страдает – мы страдаем с ней.
«Кира не верила в происходящее. Не желала верить в творящийся рядом с ней абсурд. Не могла подчиниться этой бессмысленной логике.»
Вот в этом вся суть. Она не героиня ужастиков, которая борется с монстром. Она – обычный человек, который пытается осознать, что реальность сломалась. И она не выдерживает.
Атмосфера и язык: липкий, как кровь на кафеле
Автор пишет так, как будто сам находится в этом туалете. Короткие предложения, рубленые фразы, повторы. Он не описывает – он заставляет чувствовать. Запах мочи, металлический привкус крови, холодный кафель под спиной. Ты буквально слышишь звон стекла, который не прекращается.
«Звон стекла. Нечто медленно выходит наружу из её тела. Царапая кожу в кровь. Разрывая нежную плоть на части. Превращая слизистую внизу живота в фарш из крови и мяса.»
Это не просто текст – это тактильный опыт. Ты сжимаешься, когда читаешь. Тебе хочется закрыть глаза, но ты не можешь. Автор умело играет на наших телесных страхах: страх крови, страх разрыва, страх того, что внутри тебя живёт нечто чужое.
И особенно удачно – стеклянные девочки. Они выходят из неё, танцуют и поют. Они хрупкие, но в их звоне – угроза. Они не злые, они просто есть. И это пугает больше, чем если бы они нападали.
«Стеклянные девочки кричали, визжали, пели. И все это делали в унисон. Но выходила лишь какофония инфернальных звуков.»
Этот момент – апогей абсурда. Ты понимаешь, что мир сошёл с ума. И вместе с Кирой ты просто лежишь на полу и ждёшь, когда всё закончится.
Минусы: сырость, повторы и нераскрытый потенциал
Да, текст хорош, но он не идеален. Первое – повторение сцен. В начале показан сон, потом он повторяется в реальности почти слово в слово. Это создаёт эффект дежавю, но в какой-то момент начинает утомлять.
Второе – второстепенные персонажи. Антонина Леонидовна – злодейка, но она появляется лишь для фона. Таня – молчит. Хотелось бы увидеть их реакцию на происходящее. Может быть, они сами связаны с проклятием? Хотя в принципе-то можно на них и забить.
Третье – объяснение. Почему именно чашка? Почему порез? Автор не даёт ответов, и это хорошо. Но некоторые читатели останутся в недоумении. Это не минус, если задумано как открытый финал. Но если это первая часть серии – тогда норм.
Четвёртое – финал обрывается. Кира теряет сознание, девочки танцуют, червь в пальце шевелится. И всё. Мы не знаем, выживет ли она. Это смелый ход, но он оставляет чувство незавершённости. С другой стороны, для хоррора – самое то.
Почему это работает
Потому что мне это нравится. Это смело. Это весело. Это по-нашему. Автор не пытается казаться умным. Он рассказывает историю, которая вызывает отвращение и страх – базовые эмоции, которые мы все испытываем. Он показывает, что тело может предать нас в любой момент. Что внутри нас может расти нечто, о чём мы не знаем.
Это текст о потере контроля. О том, как твоя собственная плоть становится врагом. И о том, как мы, люди, пытаемся найти логику в хаосе, но терпим поражение.
И ещё раз , простите – это невероятно смешно. В самом страшном смысле. Потому что абсурд достигает такой точки, что ты начинаешь смеяться. «Пиздец» – идеальное завершение. Это слово выражает всё: отчаяние, принятие, иронию. Кира не кричит, не молит о помощи. Она просто констатирует факт. И это гениально.
Итог: оценка и пожелания
Ставлю 4,1 из 5. За смелость, за атмосферу, за телесность, за то, что этот текст останется в голове надолго, пока не найдется другой пиздец. Один балл снимаю за вторичность некоторых образов (стебли, черви – мы это уже видели) и за нераскрытых второстепенцев, но в принципе как я уже сказал похуй на них 
А пока – спите с открытыми глазами. И не режьте пальцы. Никогда.
К сожалению для рецензии это произведение закрыто, так что напишу сюда
Рецензия на «Посреднички» Ирины Косаревой
Или как продать душу за шавуху и не продешевить
Пролог: день, когда всё пошло по пизде
Начинается всё с Катьки, которая сидит на мосту, свесив ноги, и глушит пиво из полторашки. У неё день дерьма: сделка сорвалась, работники ноют, посылка разбита, в магазине свет погас, стиралка загорелась, а романтик-идиот не пришёл. Это не завязка — это диагноз. Косарева не тратит время на раскачку. Она сразу кладёт тебя лицом в грязь этого города, этого района, этой жизни. И ты не можешь оторваться, потому что узнаёшь себя — ну, или своего соседа, который тоже курит на мосту и проклинает всё на свете.
«День выдался просто ужасным, с самого утра всё шло не по плану. Сначала сорвалась крупная сделка, потом работнички задрали со слвоей ничтожной получкой.»
Катьке восемнадцать, а она уже посредник. Не в том смысле, что продаёт наркотики, тачки или квартиры. Она продаёт души. Но об этом позже. Сначала она просто уставшая девушка, у которой в холодильнике только пиво, а в жизни — только проблемы. И это делает её живой, а не картонной. Она не жертва, она — хищник, просто ещё не знает об этом.
Встреча с Ленором: монстр, который ныл хуже Ким Кардашьян
И вот она идёт через тёмный парк. Фонари не горят, кусты, поле. И там — нечто. Чёрное, огромное, с зубищами и красными глазами. Сидит на пеньке и манит её. Казалось бы, сейчас будет классический ужастик: монстр жрёт глупую девочку. Но автор ломает шаблон. Монстр говорит по-человечески, тащит её в сиреневый портал и предлагает сделку.
«Я призову демона из своего мира, и он с помощью древней магии решит все твои проблемы. Легко и просто. Станешь всех круче, богаче, умнее, красивей, ну и всё, что захочешь, короче.»
И Катька, вместо того чтобы обосраться от страха, спрашивает: «Что взамен?» Она уже знает правила игры. Душа в обмен на всё. Но она не соглашается. Она предлагает встречный план — она станет посредником. Будет приводить ему души, а он ей — бабло и привилегии. Это гениальный ход. Катька не просто выживает — она переигрывает монстра в его же игре.
«Ты посредник, и я посредник, — неспеша растолковала монстру она. — Я приведу тебе столько душ, сколько понадобится, а ты мне процент заплатишь. Все так делают. Это основа любого дела.»
Вот это я понимаю — капитализм в чистом виде. Даже в мире демонов работает схема «ты мне — я тебе». И Ленор, этот чёрный увалень, который «не сёк в рукопожатиях», соглашается. Почему? Потому что он тоже хочет жить. Он жалуется на работу, на начальство, на то, что души тяжело добывать. Он не злодей, он — офисный планктон из параллельного измерения, который просто хочет премию.
Катька как антигерой: продажная, но честная
Катька — это портрет поколения, выросшего на «всё продаётся». Она не злая, не добрая — она практичная. Восемнадцать лет, а уже знает, что доверие — товар, а душа — валюта. Она не колеблется, когда продаёт душу местного бомжа дяди Вани за тепло и водяру. Она не чувствует вины, потому что для неё это бизнес. И в этом её сила, её трагедия, её суть.
«Охотно продал её за тепло и водяру. Ленор был дико рад, не ожидал, что так быстро выгорит.»
Она находит клиентов как по маслу: Коля хочет стать миллиардером, Толик — затусить с Зинкой, Ромчик — космонавтом. Они все придурки, которым душа ни к чему. И Катька это понимает. Она не обманывает их — она просто даёт им то, что они хотят, а взамен забирает то, что они всё равно не используют. Это честный обмен. И это страшно, потому что мы все такие. Мы тоже продали бы душу за мамины печеньки из детства или тот самый легендарный попрыгунчик, если бы нам предложили.
Миры и детали: розовое небо и дохлая кошка в лаваше
Автор не жалеет красок, когда описывает вторжение иного. Сиреневый портал, мир грёз, где они с Ленором пируют на откосе. Но главное — это еда. Встреча двух миров происходит через желудок. Ленор ест «что-то липкое и разноцветное» (дентасик), Катька — шавуху. И они обмениваются угощениями.
«Пахнет вкусно. Что это? — принюхался своим чёрным носом монстр. — Дохлая кошка в лаваше с овощами. — Кошка? Интересно. Дашь попробовать?»
И они меняются. Катька пробует дентасик, Ленор — шавуху. Это не просто комичный момент. Это метафора всего бизнеса: они обмениваются тем, что у них есть, и оба довольны. Вкусовые рецепторы становятся аллегорией сделки. И когда Катька говорит: «А что ещё у вас есть?» — ты понимаешь, что это начало новой эры. Эры межмировой торговли, где души — всего лишь товар, а главное — это найти общий язык.
Финал: пир на откосе
Книга заканчивается не апокалипсисом, не хэппи-эндом, а совместным обжорством. Они сидят, пьют земное пиво, едят свои вкусняшки и договариваются о следующей партии. Это не победа добра над злом. Это победа бизнес-модели. Катька не спасает мир — она создаёт новый рынок. И Ленор счастлив.
«Значит, в следующий раз тащим побольше угощений, — с улыбкой пропела Катька. — Окей, — согласно закивал чёрный монстр.»
В этом финале — вся суть. Нет морали, нет поучений. Есть две твари, которые нашли друг друга и поняли, что вместе выгоднее. Катька не стала богатой, не стала знаменитой. Она просто нашла партнёра, который ценит её талант. А Ленор нашёл поставщика душ, который работает без сбоев. И они празднуют, потому что жизнь удалась.
Язык и стиль: коротко, зло, по делу
Автор пишет так, как будто рассказывает историю в курилке. Короткие предложения, бытовые детали, мат (хоть и цензурный). Она не лезет в философию — она показывает жизнь. Диалоги живые, особенно между Катькой и Ленором:
«Ну и чего тебе надо? — обречённо спросила у эдакой твари девушка. — Я пришёл помочь. — Охотно верю. — Знаю, у тебя есть проблемы. Но я могу их решить. — Как? Сожрав меня?»
Вот это сухое «Охотно верю» — оно говорит больше, чем любой пафос. Катька не верит никому, но готова слушать, если есть выгода. И в этом её обаяние. Она циничная, но не злая. Она расчётливая, но не жестокая. Она — мы.
Минусы: где дьявол кроется
Если быть честным, текст сыроват. Персонажи, кроме Катьки и Ленора, — картонные. Коля, Толик, Ромчик — это просто имена, у них нет лиц. Хотелось бы увидеть, как они торгуются, как сомневаются, как потом жалеют. Но Косарева пролетает над ними галопом. И это обидно — потому что в этих типажах скрыт огромный сатирический потенциал.
Ещё один момент — мир демонов. Он описан только через портал и розовый откос. Хотелось бы больше деталей, больше контраста с нашей серостью. Но, возможно, это и есть задумка: чужой мир неважен, важен бизнес. И с этой точки зрения всё логично.
Почему это хорошо? 
Потому что это честно. Автор не пытается сделать из Катьки героиню. Она делает из неё предпринимателя. И это смешно, страшно и узнаваемо. Мы все — посредники. Мы продаём своё время, свои навыки, свою душу — каждый день. Просто за разную цену. Катька нашла ту, которая её устраивает. И Ленор — её идеальный клиент.
Это текст о том, что даже в аду можно наладить логистику. Что монстры не так страшны, как начальники. Что шавуха сближает народы. И что если у тебя нет души, то её можно продать — главное, найти оптовика.
Итог: оценка и пожелания
Ставлю 4 из 5. За свежий взгляд на демонические контракты, за Катьку, которая не ссыт, за Ленора, который нытик, но делец, за шавуху и дентасик, за то, что книга заканчивается не моралью и соплями, а пиром.
А пока — пейте пиво, ешьте шавуху и не продавайте душу первому встречному. Торгуйтесь. Хотя бы чуть-чуть.
Круто 🤟
Спасибо большое за ваш отзыв, мне очень приятно получать обратную связь 
Здравствуйте
Рассказ «Ведьмин мешок» https://author.today/work/566556
Объем 30199 знаков
Ссылка на пост https://author.today/post/857994
Звучит многообещающе ;)
Добавим в библиотеку и лайк конечно
Ого, прям нормально так, хорошо получилось 
Рады стараться
Спасибо большое за такую прекрасную рецензию
Ну и правильно, что ждать то
Спасибо большое
Спасибо большое за комментарий
Да фиг знает, решил так сделать, можно и туда и туда
Спасибо большое)
Надеюсь всем понравится 
А вот и ссылочка
Спасибо большое за комментарий, не ожидал что так быстро среагирует кто-то
Спасибо большое за комментарий
Спасибо за комментарий
А так всегда, вопросов много, ответов мало ;)
Всегда должен быть ещё элемент загадки , как ни крути хоррор же
Спасибо большое, очень рад сотрудничеству
Они самые
Спасибо большое за комментарий
Очень рад, что вам понравилось
К сожалению не змея ;)
Хорошечно
Спасибо большое за комментарий ;)
Надеюсь я страшнее обыденности и социальной тягомотины
Ахахах, да ну не, можно можно, чисто ради интереса заглянуть 
Лучше на маркеплейсах заказывать ;)
Хотя думаю можно и там найти немало жутких вещей 
Всегда приятно читать действительно хороший материал ;)
Рассказ топчик, вы огромный молодец, люблю такое
Классная идея ;)
Просто нужно время, эмоциональная и интеллектуальная перезарядка, всем отдых нужен, мозгу особенно, ведь он 24/7 работает без СТО и техосмотра ;)
Спасибо большое )))
Спасибо огромное за поддержку
Здравствуйте, думаю свет должен увидеть все ваши труды пока вы живы, а потом как ласты склеите, знаменитым станет, будут поклонники все ваши очерки и наброски искать ;)
Спасибо большое ;)
Очень приятно участвовать в таком событии
На трупы рассчитайся
Написал комментарий к иллюстрации Пшеничное
Светлое пшеничное нефильтрованное...