В подъезде находят повешенного: камера над площадкой мутная, будто её натёрли жиром, а на глазу мёртвого — тонкая плёнка. Курьер уверяет, что видела рядом мужчину, но не может вспомнить его лицо: оно не цепляется за память, словно за стеклом.
Ночной поезд. Короткий маршрут, привычная работа, обычная ведомость с четырьмя местами в купе.
Но после технической стоянки в списке появляется пятая строка — место, которого нет
Инга — дизайнер интерьеров, одержимая симметрией и страхом осуждения. Она привыкла редактировать реальность, удаляя из неё всё лишнее. Но однажды она решает отредактировать саму себя. Таинственный массажист Артур, принимающий в сыром подвале сталинской высотки, обещает не просто снять напряжение, а физически «отсечь» комплексы и страхи.
Виктор возвращается к дверям квартиры, которая опечатана уже четыре года. Его сестра Аня пропала без вести, и с тех пор жильё пустует, накапливая долги и пыль. Но стоит Виктору приблизиться к прошлому, как грань между сном и явью начинает стираться.
В кармане — старый свисток, который он хранит как талисман, а в памяти — тёмный овраг городского парка, заросший колючей ажиной. Странные телефонные звонки и появляющиеся из ниоткуда царапины подсказывают: то, что случилось много лет назад, ещё не закончено. Ему придётся снова спуститься в темноту, чтобы найти ответы.
Она просто хотела домой. Ночной парк, севшая батарейка, сломанный телефон и случайный прохожий, предложивший помощь. Обычная история, которая должна была закончиться вежливым «спасибо», превратилась в наваждение.
История одной одержимости, рассказанная под шум дождя. Здесь нет монстров под кроватью — только те, что живут среди нас.
Демит — инженер, привыкший чинить то, что сломано. Но этот мир сломан слишком фундаментально.
Очнувшись в лесу без памяти и очков, он обнаруживает, что магия здесь работает как программный код, а законы реальности прописаны в жёстком реестре. Здесь человека считают ресурсом, живой батарейкой для системы, а его жизнь — лишь строчкой в бесконечном отчёте Канцелярии.
Но местные «архитекторы» не учли одного. У Демита есть то, чего нет у магов: системное мышление, ментальный интерфейс и привычка находить уязвимости там, где другие видят стену.
Когда система даёт сбой, только дотошный технарь знает, что делать: перезагрузить реальность... или сломать её окончательно, получив права Администратора.
Я купил старый клуб за бесценок.
Всё началось с портрета «Основателя», который нельзя снять со стены.
Ночные смены жаловались на шорохи, камеры фиксировали пустоту, но бумаги, подписанные в этом кабинете, всегда проходили без проволочек.
Осень, воспоминания и тайны прошлого переплетаются в жизни Николая Викторовича. Друзья, семья и сны становятся зеркалом его внутреннего мира, где граница между реальностью и кошмаром почти стерта.
"Эти поездки стали для меня источником вдохновения и покоя. Когда отец без вести пропал, мне казалось, что иногда я слышу его голос по ночам — тихий, будто доносящийся из другого мира."
Ночное дежурство в старой больнице. Обычная рутина, пока в три часа ночи не раздаётся странный стук по трубам.
Вахтовик Аксель проспал свою остановку и оказался в глухом городке, где единственное жильё — подозрительная квартира по странному объявлению.
Иногда можно проснуться не так.
Зимний проспект, ленивый снег и ночная поездка в такси. Поездка туда, где и не спросят - "где тебя носит".
Июльская жара, пустые улицы и случайная встреча запускают в герое цепь наблюдений, где любопытство превращается в притяжение.
Небольшая прогулка за сигаретами превращается в тихий разговор с самим собой о том, где жизнь свернула не туда.
Ночной сторож планетария ведёт уединённую жизнь, избегая воспоминаний о прошлом. Но однажды в планетарии появляется загадочная девушка.
Дмитрий, расстроенный ссорой с девушкой из-за неправильно выбранного цвета роз, встречает в осеннем парке загадочную незнакомку.
Молодой человек увольняется с работы из-за необъяснимого страха крови, возникшего после случайного пореза коллеги.