Мы собираемся каждую ночь. Пьём дешёвый коньяк. Говорим, зачем хотим умереть. И прыгаем с крыши.
Никто не считал, сколько раз мы это делали. Но кое-что я помню: — каждый раз падаю, — каждый раз ломаюсь, — и каждый раз просыпаюсь снова. Здесь. В этом подвале. С теми же лицами. С тем же стаканом. С тем же ощущением, что я уже это видел.
Мы — не живые. Но и не мёртвые. Мы — те, кого смерть отвергла. Или те, кто отверг смерть.
Нас шестеро. У нас нет имён. Только клички. И одна цель: **вырваться из вечности, в которую нас закрыли**.
Но что, если выход — не за дверью? Что, если выход — в признании, что ты **никогда не существовал**?
Это не история о спасении. Это — о том, как разрушить себя, чтобы понять: **ты — не тело. Ты — не память. Ты — не имя.**
Ты — **петля**. И единственный способ выйти — **перестать прыгать.**
2121 год. Россия — идеальное государство будущего. Технологии совершенны. Порядок безупречен. А человек лишён права задавать вопросы. Дмитрий Власов — обычный семнадцатилетний парень, для которого завтрашний день не наступит. Но однажды он наступает. С грохотом. С огнём. С концом света. «Прогресс» — это не просто антиутопия. Это история о том, что делает нас людьми, когда всё, что нас определяло, исчезает.
Когда звёзд уже не видно, один мальчик, сидящий на лавочке, вдруг поднимает глаза. И вспоминает.
Один остров. Один маяк. Четыре человека. И ни одной живой души вокруг.
Джеймс мечтал об уединении. Тишине. Покое. Работа смотрителя на отдалённом острове Эйлин-Мор казалась ему спасением — шансом начать всё с чистого листа. Но когда корабль ушёл, оставив его и троих товарищей наедине с ветром, морем и каменной башней, он понял: тишина — не всегда покой.
Сначала это были сны. Потом — видения. А потом… они начали умирать.
Что скрывает маяк? Кто стоит в тени, наблюдая за ними? И почему каждый из них чувствует себя виновным?
На основе реальных событий, потрясших Британию в 1900 году, — **история, в которой грань между ужасом и реальностью стирается под шум прибоя**.
*«Маяк» — не просто рассказ о проклятом месте. Это зеркало, в котором каждый увидит своё прошлое. А прошлое… не всегда отпускает.*
Он живёт обычной жизнью в обычном городе. Учится, пьёт латте в одной и той же кофейне, листает чужие успехи в интернете. Но однаждой ночью сон начинает вторгаться в реальность — или, может, наоборот. Где проходит грань между тем, что реально, а что — лишь отражение разума, пытающегося вырваться из рутины?
*Когда повседневность даёт трещину, единственный способ понять, живёшь ли ты — перестать притворяться.*