Виталий 'VampiRUS' Лысенко

Отец рассказывал, как его отец - мой дед, просил почесать ему спину. - Дед твой, - рассказывал отец, - просил иногда: почеши, говорит, спину, сынок. А кожа на спине, почти прозрачная. Один здоровенный ожёг. Я знаю, что он в танке горел, а подробностей не рассказывал никогда. И вот чешешь ему спину, аккуратно-аккуратно, потому что боишься, что кожа эта под пальцами разлезется. А он: да сильнее чеши, чего ты как девочка... Я деда не застал. Он умер раньше, чем я родился. Но почему-то эта...

Ну скидки, заради наведения суеты к чёрной пятнице, это понятно. Но почему бы не вывалить целую книгу (пускай это всего лишь сборник рассказов). Это даже не рассказы, а приукрашенные (порою очень сильно) истории из жизни, произошедшие в конце 90-х и начале 2000-х годов. Короче, как написал кто-то, хорошо владеющий рифмой: « Дамы и господа, почтенное собрание, Подойдите ближе, попрошу внимания! Я расскажу вам байку, платить не придется. Но тот, кто поверит, от души рассмеется!» По...

Видосик тут прислали, с пометкой «Если думаешь, что тебе не везет по жизни — вспоминай это видео». Там, в видео, на бежавшую по своим делам мышку швабра упала. Насмерть. Жалостливые - не давите кнопку "play". Я предупредил А мне другой случай вспомнился. У нас Джинна (кошка породы подвальный демон), как-то мышу ловила. И если положить на одну чашу весов мышку из видео, а на вторую – ту мышь, которой не повезло к нам в квартиру попасть, то вторая перевесит так, что и пол проломит....

Жизнь состоит из мелочей. И иногда всё так совпадает, что именно в этот момент времени, именно в этом месте, именно эта деталь оказывается очень и очень значимой. Как, например, сегодняшняя мини-посылка. Мелочи. Приятные. И вместе с тем несущие какой-то второй смысл. Казалось бы, ракета-сувенир, но! Как-то само собой получилось, что в момент распаковки мы с супругой уже знали, что это не просто ракета. Ну потому что название у ракеты символическое. Идеально подходящее для обручальных колец.

Пару дней назад я завершил постинг очередной книги "Недеццких сказок", и подумалось, что такое событие было бы неплохо отметить розыгрышем какого-то мерча среди покупателей книг этой серии. Например футболки с книжными персонажами. Неважно, когда вы купили " Организатора потоков " или " Менеджера среднего звена ", не принципиально, осталась ли книга в вашей библиотеке - в списке покупателей вы есть. Этого достаточно. В воскресенье (23.07.2024) я, как здесь принято, пронумерую всех...

Не знаю, кто как, а я, вот, пионерию застал. В комсомол не попал, но в пионеры меня принимали. И металлолом собирал, и макулатуру. Честно ходили по дворам, рассказывали, что, мол, вот мы - пионерская ячейка и собираем макулатуру. И нам выносили пачки газет, старые рваные книги, картон и прочее бесполезное, подходящее под определение макулатура. Мы тащили всё это на школьный двор, где собранное взвешивалось и складывалось в грузовик. А нам за это талоны давали, которые, если предъявить в...

Деревенский дурачок Спиридонушка шагал по освещенной бледным лунным светом проселочной дороге, ведя на веревке козу, обнаруженную на лесной опушке полчаса назад. Коза была худая и облезлая. — Ты ж моя козочка, — приговаривал Спиридонушка, — ты ж моя деточка. Я тебя вычищу, я тебя пасти буду. Только на самые сочные луга буду тебя водить. Ты...

— Уникальная вещица, — вещал седой старичок, с испещренными морщинами лицом. — Единственная в своём роде. Аналогов нет. — Позвольте, милейший, — прервала его леди, — но это же ни в какие ворота. Он же белый! — Белый — старичок поднял указательный палец вверх, придавая веса своим словам, —...

— Первый раз у нас? — спросил пожилой демон-бармен. — Ага, — кивнуло молодое божество, с любопытством оглядывая барную стойку. — Старшие говорят, что коктейли здесь отлично готовят. — Не врут, — ухмыляясь, согласился демон. — «Любовь», говорят, очень вкусный, «Надежду» советовали попробовать. — Ты еще «Веру» попроси, — усмехнулся бармен, и, вдруг, посерьёзнел. — Я тебе кое-что другое предложу. Он принялся смешивать коктейль, мастерски жонглируя бутылками и флаконами. Юный бог заворожено...

– Всё! Поехала моя кукушка в город Долбоклюевск, – подумал Коля вслух, – даже чемоданов не прихватила. Но плавающее в унитазе говно повторило ещё раз: – Не смывай меня, Коля. Я тебе пригожусь. – Пиндец-пиндец-пиндец. В ноль-три позвонить? А чо сказать? Здрасте, со мной мое говно разговаривает? Колины мысли, как дикие мустанги понеслись по полям сознания, взбивая копытами воспоминаний обрывки сказок. – Советы давать будет, а его за это на подушечку надо положить? Да не... То другая сказка....

Я, конечно, человек далёкий от профессионального складывания букв в абзацы, абзацев в главы, а глав в полноценные истории, но мне кажется, всё-таки, что планирование произведения не приносит пользы. Планирование нелогично, потому что отметать все новые идеи, приходящие в процессе написания и чётко следовать плану - вредить финальной версии истории. Какой смысл в том, чтобы понимая, что новые сюжетные ходы могут сделать книгу интереснее, твёрдой рукой отметать пришедшие в голову идеи? В...