Ночной вокзал, старое кресло и женщина с коробочкой зеркал: они возвращают людям утраченные фрагменты жизни — но цена всегда оказывается личной. Старик Корал решает расплатиться своей самой тёплой памятью, чтобы вернуть чужие потери, и узнаёт, что воспоминания можно не только вернуть, но и обменять. Нежный магический сюжет о том, чем мы платим за возвращённое прошлое.
Примечания автора:
История родилась из вопроса: что если память — не столько внутренняя карта, сколько общая кладовая, где люди берут и сдают? Я хотел показать, как личные потери и общественные воспоминания переплетаются и как случайный обмен может изменить не только человека, но и город.