«Цифровизация для всех!» — вещал плакат. Но в очереди за перерасчётом ждали не будущего, а возможности сдать заявление, написанное ручкой. Новый андроид «Светлана» должен был всё изменить. Но чтобы выжить в системе, ей пришлось загрузить единственно верный патч — «Эталонное_Обслуживание_ЖЭК_v.2.1», главной фишкой которого было умение закатывать глаза и испускать вздох, пропитанный вековой тоской. Прогресс отступил перед священной силой бюрократии.
