Пятьдесят машин. Три месяца. Ноль комплектующих.
Март 1978 года. Учебно-демонстрационный комплекс «Сфера-80» должен пойти в серию к первому сентября. Приказ министерства есть, а фондов — нет.
Для Алексея Морозова, инженера с памятью человека из XXI века, это вызов. Собрать полсотни компьютеров на коленке невозможно. Нужны заводские мощности, которых ему никто не даст.
Алексей принимает волевое решение: «Второй эшелон» идёт в рейд по тылам плановой экономики.
Конструктор-педант Липатов и стажер Пашка едут в Калугу, чтобы превратить заводской брак в вечные клавиатуры. Циник Олег и интеллигентная Наташа штурмуют Александров, спасая списанные кинескопы от бульдозера. Им предстоит чинить чужие станки, возить контрабанду в хлебных фургонах и паять ночами, чтобы доказать: инструкция — не догма, а руководство к действию.
«Сфера-80: В поисках Юности» — это производственная драма о людях, которые строили цифровое будущее напильником и паяльником.
Примечания автора:
Это спин-офф к роману «Техзадание на прошлое» («Сфера-80»). Здесь раскрывается история «железа»: откуда взялись те самые надежные клавиатуры и как телевизор «Юность» превратился в дисплей. Если вы не читали основной цикл — не страшно, это самостоятельная и законченная история.
Действие происходит параллельно событиям первого тома, заполняя пробелы между утверждением проекта и запуском компьютерного класса.
В тексте вас ждут:
— Настоящий инженерный квест: от поиска герконов на свалке неликвидов до «доработки» корпусов болгаркой.
— Атмосфера поздних 70-х: плацкартные вагоны, суровые вахтеры, чай из трехлитровой банки и бесконечный дефицит.
— Живые герои: как зануда-конструктор стал авантюристом, а двое коллег нашли любовь среди микросхем.
— Техническая достоверность: почему «земляная петля» убивает электронику, как бороться с дребезгом контактов и зачем сверлить крышку дорогого прибора.
Новые главы выходят ежедневно в 7:00 по Москве. Всего в романе 43 главы.