Константин Богданов, журналист из Углегорска, привык записывать абсурд и ужас своего города. Но когда он приносит в офис Культа Тишины доработанный текст, реальность дает сбой.
Единственный проводник Богданова — Сергей, Хранитель Беззвучия, бывший менеджер по продажам, который три года назад набрал не тот номер и навсегда потерял голос. Вместе им предстоит пройти через коридоры, где на стенах кричат сотни забытых голосов, спуститься к древнему пульту, на котором горит зеленым контур Князя, и услышать последнюю запись на старой кассете.
Но главный вопрос не в том, как выбраться из рушащегося здания. Главный вопрос — сколько раз они уже проходили этот круг и готовы ли они перестать ждать спасения извне.
