Цикл «Углегорск»

Углегорск - город на краю реальности. Место, где законы физики состоят на учёте в местном ЖЭКе, а время — не прямая и не круг, а скользящий узел петли, затянутой на возможностях высших сил.

Здесь туман пахнет статикой и пеплом. Здесь работают аномальные институты вроде НИИ «Росянка». Здесь правят бал оборотни в милицейских погонах, скелеты-санитары ведут молчаливый учёт, а по радио голос Диктора вещает не только прогноз погоды, но и сдвиги в самой ткани бытия.

Добро пожаловать в Углегорск — единственное место во всех измерениях, где абсурд прошёл сертификацию по ГОСТу. Где панельки тоскуют по несуществующим жильцам, а духовные скрепы заменены ржавыми болтами. Где с вами могут расплатиться секундами вашего будущего падения, а самая страшная аномалия — это безупречный отчёт.

Этот сборник — путеводитель по правильному неправильному миру. Коллекция историй о системных сбоях, бюрократической магии и тихом героизме тех, кто пытается вести протокол, пока реальность идёт помехами.

Тряпичный манекен в прихожей. Шёпот в голове: «Отдай моё сердце». Древняя легенда оборотней. Друг, которого нет в архивах.

Расследование в Углегорске никогда не бывает простым. Особенно когда понимаешь, что ищешь не монстра, а часть самого себя, которую когда-то оставил на пеньке в обмен на детское спасение. Финал близок. Осталось лишь решить — отдать сердце или стать им.

Углегорск — город, где реальность трещит по швам. Здесь статуи исчезают без следа, мясные кубы шепчутся, а власть измеряется ржавыми болтами. Константин Богданов, журналист с дырой в памяти и выжженной совестью, привык описывать этот абсурд. Но когда с постамента таинственно исчезает статуя Князя Тишины, город погружается в хаос управляемого безумия. Кто-то очень умный и очень опасный начал свою игру, используя страх и ненависть как инструменты. Чтобы выжить, Богданову предстоит не просто найти правду, а понять саму природу власти в мире, где безумие — единственная норма. Он держит в руках «Евангелие от Макиавелли» — инструкцию по управлению адом. Вопрос в том, станет ли он жертвой, пешкой или игроком в войне, правил которой никто не знает.

Грэйд хотел просто наорать в трубы и забыться. Вместо этого он нашёл под кустом ведьму-козу. Майор Громов видит в ней «неучтённый криптид». Тётя Люба — «нарушение санитарного режима». А сам Грэйд вдруг осознаёт, что она — его дальняя лесная родня. Теперь, чтобы спасти её от утилизации, надо сделать немыслимое: легализовать магию в самом бюрократическом аду вселенной. План прост: ритуал из борща, рейд на участок, серенада для мэра-медузы и разрешение на «Лавку Ведьмы». В общем, обычный будний день в Углегорске.

Константин Богданов, журналист, поневоле ставший учителем, везёт детей в лагерь «Пыльная Радуга». Всё кажется обычным, пока он не находит вырезку из завтрашней газеты со своей же статьей о трагедии, которой ещё не было. Теперь он смотрит на детей и не может вспомнить, сколько их было изначально. Взгляды замирают, тени двигаются сами по себе, а его коллега, учёный Пикельев, ведёт себя так, будто всё идёт по плану. Хорошему плану.

Единственное, что остаётся ясным: кто-то или что-то методично стирает здесь реальность. И Богданов, возможно, — следующая строка, подлежащая удалению.

В Углегорске орудует маньяк-визионер, «Архивариус». Его жертвы — не просто трупы, это сложные, безупречные послания, вырезанные из плоти и реальности. Расследование ведут двое: матёрый волк в погонах майор Громов, для которого порядок — закон, и циничный гений-психиатр Доктор Хряк, видящий в преступлениях клиническую картину гения. А между ними — журналист Константин Богданов, который первым обнаруживает каждое новое «творение» и ведёт свой частный дневник. Он ищет Архивариуса, чтобы раскрыть главную историю в своей жизни. Он не знает, что самое важное уже записывает в свой блокнот. Потому что лучшая маскировка для монстра — зеркало, в которое он смотрит каждое утро.