Когда в мире появляются первые сообщения о странной вирусной пневмонии, это кажется очередной тревогой. Вскоре при загадочных обстоятельствах погибает сестра Брайана Беккера. Он понимает: её смерть — не случайность. Слишком многое указывает на то, что за ней наблюдали.
След приводит его к Altera Vita — закрытому медицинскому центру во льдах Антарктиды, проекту, о котором официально не существует ни одной записи. Здесь не борются с надвигающейся пандемией. Её контролируют.
Чем глубже Брайан погружается в систему, тем яснее становится: вирус — не катастрофа, а инструмент. А судьбы миллионов — всего лишь переменные в чужом расчёте.
Но если смерть — это часть формулы будущего, кто решает, сколько людей должно умереть сегодня? И что будет, если следующей переменной окажешься ты?
