Четыре попутчика. Четыре вселенных. Одно купе.
Он — вахтовик с руками, державшими не один километр труб, везущий в в вещмешке не только термос, но и память о потерянном доме.
Они — столичная пара, измеряющая жизнь стоимостью часа, квадратными метрами и эко-трендами.
Она — девушка с армейским рюкзаком и детскими глазами, спасающая сестру и бегущая от прошлого, которое догоняет в каждом стыке колёс.
Их разделяет пропасть в десятки лет и сотни тысяч рублей. Но в тесноте плацкарта, под стук колёс и вой метели, стёкла между мирами разбиваются. Один приступ боли, одна жестянка с чаем и одна страшная правда: все они — просто люди. А лифт между этажами жизни не работает.