Николь шестнадцать. Она рисует. Домики, деревья, мужчину на самокате, который упал. Она не смотрит в глаза, вжимает голову в плечи, когда её хвалят, и выдыхает, только когда мать уходит из дома.
Мать говорит: «Я забочусь о тебе». Она проверяет, с кем Николь идёт в школу, ждёт на крыльце, не готовит завтрак, если дочь опоздала. Она бьёт, когда не может иначе.
Но однажды в школу приходит Паша. Он не отступает, когда Николь говорит «против». Он закрывает её собой, когда Даша бьёт в живот. Он целует её в беседке на краю обрыва.
Николь красится, опаздывает на свидание нарочно, сбегает с уроков. Она говорит матери: «Твои страхи не повод поднимать на меня руку».
Это повесть о том, как девочка учится говорить — не ртом, а рисунком, не криком, а поступком. И о том, как мать, которая вырастила её одна, боится, что дочь повторит её путь. Сначала выкладываю на picaka.ru
