Есть люди, которые идут в Зону за деньгами. Есть те, кому некуда больше идти. А есть те, кто идёт — потому что надеется.
Михаил Сергеевич Земцов, инженер-физик, примерный семьянин, человек с аккуратным почерком и привычкой планировать жизнь на годы вперёд — не должен был оказаться в Зоне. Не в его возрасте, не с его биографией. Но когда болезнь забрала здоровье его дочери и медицина развела руками, он сделал то, что делают отчаявшиеся люди: поверил в то, во что верить не следовало. В чудо. В артефакт, который способен исцелять.
Он нашёл Зону — а Зона нашла его.
За годы поисков он стал другим. Тело привыкло к радиации, слух обострился, ноги сами выбирали безопасный путь. Страхи поменяли форму. Маша всё болела, а нужный артефакт так и не удавалось найти. Она умерла в тот день, когда он был в очередной вылазке — не дождалась.
Позывной Крот он получил от других сталкеров — за то, что перерыл Зону насквозь в поисках своего счастья. Перерыл, но так ничего и не нашёл.