В парке за двумя шахматными досками сидит старик. Он играет сам с собой уже сорок семь лет и не проиграл ни одной партии. Для победы ему нужен идеальный противник — и этим противником стала его же тень, второе «я», которое он создал, чтобы никогда не знать поражений. Однажды тринадцатилетний мальчик просит сыграть с ним. И старик впервые за полвека делает ход, который ведёт не к победе. А к тому, чего он боялся больше смерти.