Второй, нагло запрещённый на конкурсе рассказ.
Серия войн и технологических катастроф поставили человечество на грань выживания, после чего супердержавы договорились о сознательной Архаизации и вернулись из постиндустриальной — в индустриальную эпоху первой половины XX века, из цифровой эпохи — в аналоговую.
Создано глобальное государство СШЕРЯК — Соединённые Штаты Европы, России, Японии и Китая, в состав которых вошла и большая часть Северной Америки. За два столетия он стал самым богатым и стабильным государственным объединением планеты.
Три инженера: русский Илья Воронцов, американец Джон Рид и китаец Ли Вэй — отправляются из метрополии в инспекционную поездку в "серую зону" — остальной мир.
В рассказе, в сеттинге "роуд-муви" поднимаются темы неоколониализма, социального бесправия и контраста между жизнью в СШЕРЯК и остальным миром.