Мне сорок семь. Я трезв девяносто восемь дней, у меня паспорт, койка на Деповской и куртка с шевроном фонда «Ночлег». И десятый уровень, а с десятого меня видно.
Человек в сером пальто — врач. Кардиолог, уровень пятьдесят восемь, три чужие Системы внутри. Убивать меня он не собирается. Пока. Он устраивается в медпункт вокзала, лечит наших бесплатно и хорошо и предлагает сделку, которую Система заверяет как договор: он не трогает меня до двадцатого уровня, я не бегу.
Всё лето я расту — на кирпичном заводе, в лесу над чужой могилой, у цистерны на четвёртом пути — и всё лето выясняю, сколько стоит каждая новая функция и зачем охотнику нужен не мой уровень, а мои письма.
А на сортировочной горке ночью вагоны идут тихо.
Вторая книга цикла «Бомж с системой».