Цикл «Байки рассказанные ночью»

Загородный дом. Нашествие крыса. Обычная бытовая проблема — до тех пор, пока не приезжает тот, кто обещает ее решение.

Странный человек в помятой робе, за рулем старой "буханки"...

Иногда любопытство сильнее осторожности,

а решение хуже чем сама проблема...

Что делает мать, когда её сын пропадает на войне? Пишет письма в военкоматы. Обивает пороги чиновников. Ходит к священникам и гадалкам. Пьёт, чтобы забыть. Падает на самое дно.

А потом встречает Смерть.

Иногда Смерть приходит не с косой. Иногда — с маленьким огоньком.

Канун Нового года.

Стук в дверь. За порогом — странный почтальон в старомодном кожаном плаще, с медной бляхой на сумке и антикварной тонированной ручкой.

Он приносит открытку. Из 1978-го года...

«Здравствуй, сынок! Как ты поживаешь в этом своем будущем? Ты счастлив?»

Притча о времени, памяти и невозможности изменить прошлое.

О том, что иногда самое важное — просто сказать: «Я люблю тебя и помню».

Ночью, в пустом врачебном кабинете, на столе среди анализов и выписок стоит обычная стеклянная банка. Внутри — тёплый мерцающий свет, будто кто-то запер маленькую жизнь.

Герой — хирург, привыкший спасать людей руками и холодной логикой. Но болезнь сына не поддаётся ни опыту, ни протоколам. И тогда появляется странное предложение: существо, которое может забрать болезнь… если ...

Она не крадёт деньги и не оставляет следов. Она берёт другое: время, жизнь, внутреннее тепло — ровно столько, сколько нужно за “самую лучшую ночь”.

Это была не встреча. Это было знакомство с ремеслом Города, которое просыпается после сумерек.

Потому что некоторые удовольствия оплачиваются не купюрами.

И счёт выставляют не сразу...

Днём этот Город обычный: работа, пробки, чужая грубость и своя усталость.

Но стоит опуститься сумеркам — и на знакомых местах появляются двери, которых раньше не было.

Однажды вечером, после разговора с начальником, герой сворачивает на перекрёстке — и видит новый павильон, выросший будто за одну ночь.

На вывеске всего одно слово...

Канал нужно продвигать.

Звёзды — дорогие. Расследования — рискованные.

Остаётся одно — интервью с "фриками". : дешёво, стёбно и, абсолютно безопасно, как казалось...

Объявление в интернете:

«Куплю Вашу душу. Дорого. Посредников просьба не беспокоить.»

Хозяин оказывается совсем не похож на “дьявола из легенд”: добрый американский дядюшка, уютный дом, чай у камина — всё слишком нормально.

Но чем дальше идёт разговор, тем яснее становится: это не шутка и не спектакль. Это процедура.

И вдруг становится страшно. Страшно по-настоящему...

О вопросе, который не дает покоя: а зачем тебе Душа, если ты ею не пользуешься?

Он называет себя Художником. Говорит, что мир — это холст, а трагедии лишь сырьё для красоты. Он не выдумывает — он “улучшает”, просто добавляет штрихи...

С террасы любимого кафе Город кажется живым: огни, мосты, река, дыхание улиц — всё привычно и красиво. Но в эту ночь к рассказчику подсаживается странный человек — бывший архитектор — и называет город иначе ...