Книги #психологическая проза

Ирина увольняется в один день — тихо, без скандала, но так, будто впервые выбирает себя.

Бывший тут же напоминает о себе, как о праве собственности. А вечером в её квартире появляются два чужих кота — наглых, умных и слишком уверенных в том, что теперь они тут главные.

Коты быстро выясняют главное: у Ирины сейчас новая жизнь, только она ещё не успела в неё зайти.

И когда один из них начинает сбегать в подъезд и захватывать соседские балконы, Ирина сталкивается с соседом — Максимом. Спокойным, закрытым, вежливым ровно настолько, чтобы это выглядело подозрительно. Он не задаёт лишних вопросов, не лезет с советами и почему-то умеет держать чужого кота так, будто держит ситуацию.

Максим просит Ирину об одолжении: прийти с ним на “простую” встречу и просто быть рядом. Ничего изображать не нужно — только сыграть спокойствие, которого у него самого нет.

Ирина соглашается — не из романтики и не из жалости. Скорее из упрямства: она больше не хочет быть удобной. Ни для бывшего, ни для чужих ож

Кому какое дело до чужих хочу и нравится, когда речь идёт о политических играх и интересах государства? Двоим приказали заключить брак - и они выполнят волю правителя, как верные поданные. И кому интересно, что брак для этих двух - вещь нежеланная, а будущий супруг/супруга вызывают слишком много вопросов и опасений?

Альтернативная аннотация: Жил был мужик. Воевал себе, воевал, порядок в своем ведомстве наводил, приказы исправно исполнял. И тут приказали ему жениться на старости лет. Ну, взял он с собой друга и поехал к выданной государством невесте. А друг любит загадки, баб и вино. А бабы, как известно, любого до беды доведут.

Второй том - https://author.today/work/111937

Четыре попутчика. Четыре вселенных. Одно купе.

Он — вахтовик с руками, державшими не один километр труб, везущий в в вещмешке не только термос, но и память о потерянном доме.

Они — столичная пара, измеряющая жизнь стоимостью часа, квадратными метрами и эко-трендами.

Она — девушка с армейским рюкзаком и детскими глазами, спасающая сестру и бегущая от прошлого, которое догоняет в каждом стыке колёс.

Их разделяет пропасть в десятки лет и сотни тысяч рублей. Но в тесноте плацкарта, под стук колёс и вой метели, стёкла между мирами разбиваются. Один приступ боли, одна жестянка с чаем и одна страшная правда: все они — просто люди. А лифт между этажами жизни не работает.

Одного балла. Всего одного балла не хватало Денису для заветного повышения, которое откроет ему путь в другой мир — мир доступных кофеен, креветок и машин с полным баком. Но Система, управляющая жизнью, всегда вносит свои коррективы.

Внезапно выпавший квест максимального уровня кажется не сложным — всего лишь добиться любви. Вот только объект его миссии, Вика, с первого взгляда испытывает к Денису лишь лютую ненависть. И чем отчаяннее он пытается выполнить задание, тем стремительнее его жизнь катится под откос. Теперь на кону стоит всё. Но у Системы на обоих свои, особые планы.

Давно известно: месть – это блюдо, которое подают холодным. Катя едет в город своего детства, чтобы отомстить человеку, который когда-то сломал ее жизнь. У нее есть четкий план. Но череда незапланированных событий вдруг переворачивает всё с ног на голову. И трудно разобраться, кому можно верить, кому нельзя, кто друг, а кто враг. Да еще и покушения сыплются на неё одно за другим. Счастье, если удастся просто выжить, но Кате надо ещё и победить!

Два года нежной переписки. Он был внимательным и понимающим.

Но есть одна проблема…

Камерная история об одиночестве и границах между реальным и искусственным.

Он настройщик, элитный специалист по «ремонту» человеческой психики. Он видит мозг как операционную систему, а страхи, тревоги и депрессии — как вредоносные баги. Его работа — точечно корректировать паттерны, возвращая людям работоспособность и душевный комфорт.

Но когда корпорации представляют миру «Идеальное Человеческое Сознание 1.0», или, сокращённо, «ИЧС 1.0» — универсальную операционную систему для мозга, гарантирующую вечную гармонию, — Алексей сталкивается с главным выбором в своей жизни. Стать винтиком в системе, которая превращает людей в идеальных и послушных биороботов? Или присоединиться к подполью «Вольных программистов», отстаивающих право на ошибку, боль и непредсказуемость?

В мире, где можно загнуть любую извилину в «правильную» сторону, главной ценностью становится право оставаться несовершенным. Право быть человеком.

История жизни и одиночества героев, история отчуждения от общества и поиска точки опора в нем, история опьяняющих взлетов и трагических падений, коими неизменно полнится существование человека. Но прежде всего, это история о любви, о самой великой силе на земле, способной покорить собою все, словно маяк, помогающий нам не сбиться с пути в темноте жизни, направляя нас к свету, спасая от страхов и тревог, делая нас чище и лучше. Единственное чувство, заставляющее человека пренебречь собой во имя другого, подлинная ценность в этом бренном мире, где все есть прах и тлен, и лишь любовь неугасима.

На страницах романа читателя ждет острая психологическая драма, политическая интрига, шпионский детектив, безбрежный океан любви, и финал, неожиданный и непредсказуемый, до самой последней страницы!

Город-призрак, пожирающий своих детей. Воздух, отравленный гарью и смертью. Два солдата, посланные в эти руины на верную гибель, цепляются за последнюю надежду — найти базу, которой, возможно, уже нет. Их преследует снайпер-призрак, а впереди — лишь хаос и жестокость. Но самый страшный враг скрывается не среди обломков, а в самой сути этого мира. Когда реальность начинает трескаться, им предстоит узнать ужасающую правду: что, если всё это — всего лишь чья-то бесчеловечная игра?

Жанр: Психологическая проза, Поток сознания.

Суть: Гиперреалистичный и глубокий анализ мира глазами маленького ребёнка. Текст представляет собой ряд ёмких очерков, где бытовые детали (дом, игрушки) сочетаются с философским осмыслением. Автор создает контраст между детской лексикой и поразительной аналитической глубиной.

Ключевые темы:

Утрата контроля и стыд: Осознание беспомощности, страх перед тем, что слабость будет замечена (например, во время медицинских процедур, которые переживаются как «ад»).

Познание мира и страх: Инстинктивный страх перед неизвестностью и «чужим» внешним миром, который воспринимается как источник опасности.

Отношения: Мать — центр мира, источник утешения и спокойствия, особенно в интимные моменты становления личности.

Вердикт: Это смелая и пронзительная проза о формировании психики. Автор исследует экзистенциальные вопросы через призму детского опыта, поражая своей рефлексией. Произведение является прекрасным образцом психологической литературы.

Дмитрий существует в современном обществе, однако не может полноценно ощущать себя в нем. Его терзают сомнения относительно многих явлений и жизненных аспектов. И чем больше главный герой погружается в свой внутренний мир, тем чаще приходится сталкиваться с внутренней пустотой и бездной одиночества, страх перед которыми захватывает разум. Есть ли на самом деле в мире такие понятия, о которых всюду говорят: любовь, дружба, вера, мудрость, правда, человечность, добро, преданность? Или же мир более прозаичен? Для чего я существую? Почему от взглядов других так больно? Сколько масок защитят израненное "Я" внутри? Какое количество слов скроет от чувственного взора других бесконечную пустоту? Как найти себя в этом мире? Эти и многие другие вопросы возникают в жизни Дмитрия Безвольева, заставляя выбирать между двумя крайностями. Действительно ли мир такой, каким его видит главный герой или же это внутреннее отражение? Эта история о психических расстройствах и их влиянии на жизнь человека.

Она собиралась провести вечер в тишине. Но случайная встреча с девочкой нарушает привычный порядок. Знак судьбы?

Когда-то мир принадлежал тем, кто был самой природой, обретшей лицо и характер.

Но люди принесли порядок — и вместе с ним забвение.

В королевстве Ардан давно забытые боги обрели новые имена.

Но за морем ветер всё ещё нашёптывает о волшебном народе.

Юная Эвелин привыкла чувствовать мир тоньше других.

И первой ощутила перемены, когда в их доме появилась новая госпожа.

Предательство приходит не в клыках и когтях — оно приходит в шёлке и с мягким голосом.

Ей предстоит научиться видеть то, что скрыто, и слышать голоса в молчании.

Но кого стоит бояться больше — людей…

или тех, кто живёт за гранью мира?

Вампир питался чужими эмоциями, обратив саморефлексию в монстра. Три подружки саморефлексии пошли на отчайный шаг, дав вампиру последний шанс на искупления. Они привели его с повязкой в зеркальный лабиринт, сказав, что здесь его ждёт сюрприз. Сможет ли он встретится с собой лицом к лицу иль саморефликсия, воля, логика и совесть уйдут в новый дом?

Королевству Эвейс грозит смертельная опасность – вражеское проклятие медленно, но неотвратимо отравляет его земли. Больше десяти лет королевские маги не могут справиться с этой напастью, но вот наконец на горизонте забрезжил луч надежды.

Одно анонимное письмо – и наследная принцесса Эмбер вместе с верным рыцарем Калебом отправляется в путь, чтобы найти лекарство от проклятия. Кажется, их ведёт вперёд сама судьба. И немного – таинственный союзник, который, похоже, преследует какие-то свои неясные цели.

Возможно, в этом путешествии каждый из них найдёт гораздо больше, чем ожидал. Но не потребует ли спасение королевства слишком больших жертв?

Пипо, сетевой техник из Барселоны, спускается устранить рутинную неисправность в подполье аэропорта — и выходит в парижском метро, не понимая, что происходит.

Его единственным ориентиром в чужих краях становятся Варвара и её пудель: эксцентричная иллюстраторша, рисующая по ночам среди надгробий парижских кладбищ.

Их случайная встреча превращается в ночную одиссею. За ними следят уже не только уличные жулики, но и нечто иное — будто сам Париж, с его роскошными витринами и тёмными переулками, разглядывает их как часть непостижимого замысла.

Вдвоём против города, который умеет не только очаровывать, но и бесследно поглощать.

Курьер Лира занимается доставкой капсул «заказных воспоминаний» в мире, где лучший наркотик - это «чужая реальность». Где «одни», чтобы выжить, продают бесценные фрагменты памяти, «другим» желающим «дополнить» свою жизнь.

Разум Лиры — всего лишь контейнер для чужих восторгов, страхов и тайн. Её правило — не задавать вопросов, которое перечёркивается после доставки особого груза «Амбре». Ведь в её сознание врывается чужое жуткое воспоминание: картина убийства, которого не было. Или было?....

«Палимпсест: Протокол Забвения» — это киберпанк-триллер с элементами нейрофантастики и психологического детектива. Это история о том, что остаётся от человека, когда его прошлое — чужая подделка, а будущее зависит от обрывков чужой памяти.

"Говорят, человек живет, чтобы совершать ошибки, но не каждому дано исправить их вовремя. В моем блокноте Нона была просто именем из четырех букв, дарившим звездный блеск моим беспросветным будням. Она прыгала мне на спину после школы, смеялась и щекотала, не зная, что я — ее будущий палач. Я был слишком глуп, чтобы понять: она нужна мне как воздух. Я не успел проводить ее в последний путь, и теперь мой удел — вечная память и всеобщая ненависть.

Это история о девочке, гонимой небом и землей, и о мужчине, который опоздал на целую жизнь. Посмотрите на эти цветы. Они — всё, что у меня осталось».

Альбина – молодая красивая женщина, успешный и востребованный психолог, не в меру высокомерна, упряма и целеустремленна. Боясь менять свой образ жизни, рушит серьезные отношения с Андреем, о чем потом сильно жалеет.
Стремясь к признанию и известности, Альбина придумывает способ лечения зависимости от социальных сетей. Благодаря связям и занимаемой должности, получает разрешение провести «Эксперимент» на подростках, которые, прячась от действительности, все свободное время проводят в интернете.
Но так ли плох этот эксперимент, благодаря которому скрепляются почти разорванные нити судеб…

Размышления о человеческих чувствах.

Карина — девушка, проживающая серые тоскливые будни в старой хрущевке. Ее дни похожи один на другой, жизнь кажется такой же серой и совершенно безвкусной, пока однажды ей не приходит письмо...

Однажды она придет к каждому. Вопрос только один - кем она окажется лично для тебя?

Мистический рассказ, философская притча и просто приглашение поразмышлять вместе.

Последние города на угасающей планете разделены мертвой пустыней, где не работает радио, выходит из строя электроника и падают корабли. Чтобы пересечь зону молчания приходится подниматься в самую тёмную часть неба, в пояс ветров.
Она каждый день борется со смертельной болезнью, задыхаясь по вечерам. Он - пытается противостоять сводящей с ума пустыне, работая на исследовательских станциях далеко за городской чертой. А на город тем временем надвигается новая угроза.

Гармония - основа мира. Так считает большой учёный, отец семейства старик Леванди. Сфера его интересов - история и философия, тайная мечта - музыка, ибо она - путь к гармонии.

Он даёт своим детям музыкальное образование, но они не оправдывают его надежд, хотя и становятся отличными музыкантами. Все дело - в понимании музыки.

Интеллектуальные расхождения приводят к разрыву в семье и даже бегству одного из её членов, который числится теперь без вести пропавшим. Исследовать же это дело берется молодой человек, простой работник конвейерной фабрики, влюбленный в дочку профессора Анну и во всю эту странную семью.

Вадик Мережкин - ветеринар и хозяин кота - даже и представить не мог, к чему приведет случайная встреча с Лизой, девушкой из соседней квартиры. Впрочем, случайной встреча оказалась только для них двоих, хитрый котик все просчитал.