Книги #психологическая проза

История жизни и одиночества героев, история отчуждения от общества и поиска точки опора в нем, история опьяняющих взлетов и трагических падений, коими неизменно полнится существование человека. Но прежде всего, это история о любви, о самой великой силе на земле, способной покорить собою все, словно маяк, помогающий нам не сбиться с пути в темноте жизни, направляя нас к свету, спасая от страхов и тревог, делая нас чище и лучше. Единственное чувство, заставляющее человека пренебречь собой во имя другого, подлинная ценность в этом бренном мире, где все есть прах и тлен, и лишь любовь неугасима.
На страницах романа читателя ждет острая психологическая драма, политическая интрига, шпионский детектив, безбрежный океан любви, и финал, неожиданный и непредсказуемый, до самой последней страницы!

Давно известно: месть – это блюдо, которое подают холодным. Катя едет в город своего детства, чтобы отомстить человеку, который когда-то сломал ее жизнь. У нее есть четкий план. Но череда незапланированных событий вдруг переворачивает всё с ног на голову. И трудно разобраться, кому можно верить, кому нельзя, кто друг, а кто враг. Да еще и покушения сыплются на неё одно за другим. Счастье, если удастся просто выжить, но Кате надо ещё и победить!

На марсианском фронтире разворачивается скрытое противостояние, где главное сражение происходит не на поверхности, а в сферах разведки, дипломатии и стратегического планирования. Две базы олицетворяют два разных подхода к колонизации. «Оазис Марса» — это технологический идеал, сияющий, но уязвимый аванпост. «Кедр» — утилитарное, продуманное и надежное подземное убежище. Между ними нет открытой войны. Есть диверсии неясного происхождения, психологическое давление и жесткая дипломатическая игра на Земле. В этом конфликте потеря грузового корабля критичнее военного столкновения, а секретные данные и уникальные технологии ценнее любого оружия. Ключевое оружие здесь — не холодный расчет сам по себе, а способность мыслить на шаг впереди, жертвовать сиюминутными амбициями ради далекой цели и проводить многоходовые операции.

И в этой игре ни одна из сторон не является монолитом добра или зла: каждая борется за выживание и будущее своего народа, руководствуясь своей правдой и своими принципами.

Их встреча случайна. У них нет ничего общего, кроме одного — оба находятся на грани.
Он теряет семью и становится мишенью на работе. Разрушить фирму — его единственный способ выжить.
Она переживает депрессию и пытается собрать себя из осколков прошлых отношений.
Случайная встреча превращается в связь, которая ставит под удар всё: детей, семью, карьеру.
Он понимает, что рядом с ней может начать новую жизнь. Теперь он должен решить: осуществить план мести или отказаться от всего ради связи, которую невозможно объяснить.
Одна встреча способна разрушить любую стабильность.
Какой выбор делает человек, если цена ошибки — собственная жизнь?

Что значит потерять дом? Когда комфорт исчезает, остаётся лишь пустота и холод. Клоспия — художница и мечтательница, чьё творчество попытка сохранить себя в чуждых реалиях. Она отражение противоречивой природы сознания и чувств. Одновременно стойка и уязвима, категорична и самокритична. Стремится к осознанности, но впадает в «бегство» через творчество, понимая собственное лицемерие. Сомнения, страх быть непонятой и отчуждённость от общества — её постоянные спутники. В мире, где мода и тренды диктуют правила, она выбирает искренность и душевную свободу.

© 2025 Дом, рисуемый на окраине. Все имена, названия и логотипы являются исключительной собственностью Алексея Муптошина. Все права защищены.

Город-призрак, пожирающий своих детей. Воздух, отравленный гарью и смертью. Два солдата, посланные в эти руины на верную гибель, цепляются за последнюю надежду — найти базу, которой, возможно, уже нет. Их преследует снайпер-призрак, а впереди — лишь хаос и жестокость. Но самый страшный враг скрывается не среди обломков, а в самой сути этого мира. Когда реальность начинает трескаться, им предстоит узнать ужасающую правду: что, если всё это — всего лишь чья-то бесчеловечная игра?

Ад — это не огонь и лед. Ад — это скучающий Люцифер в пыльном кабинете с эонами книг, перескакивающий иглой через строчку с своим именем в мюзикле.

А потом он отправляет своего брата, Велиала, в самую гущу человеческого «безумия» — в монастырь, где ловят ровно столько рыбы, сколько нужно на уху.

Здесь нет эпических битв. Здесь есть тишина, нарушаемая вопросами, от которых заболит голова даже у древнего демона. Зачем они добровольно ставят себе потолок? Почему не рвутся его пробить? И как в этой "искусной лжи" — жизни — можно не сойти с ума от тоски по чему-то настоящему?

Камерный роман. Выход глав — 13 число каждого месяца.

Кому какое дело до чужих хочу и нравится, когда речь идёт о политических играх и интересах государства? Двоим приказали заключить брак - и они выполнят волю правителя, как верные поданные. И кому интересно, что брак для этих двух - вещь нежеланная, а будущий супруг/супруга вызывают слишком много вопросов и опасений?

Альтернативная аннотация: Жил был мужик. Воевал себе, воевал, порядок в своем ведомстве наводил, приказы исправно исполнял. И тут приказали ему жениться на старости лет. Ну, взял он с собой друга и поехал к выданной государством невесте. А друг любит загадки, баб и вино. А бабы, как известно, любого до беды доведут.

Второй том - https://author.today/work/111937

Одного балла. Всего одного балла не хватало Денису для заветного повышения, которое откроет ему путь в другой мир — мир доступных кофеен, креветок и машин с полным баком. Но Система, управляющая жизнью, всегда вносит свои коррективы.

Внезапно выпавший квест максимального уровня кажется не сложным — всего лишь добиться любви. Вот только объект его миссии, Вика, с первого взгляда испытывает к Денису лишь лютую ненависть. И чем отчаяннее он пытается выполнить задание, тем стремительнее его жизнь катится под откос. Теперь на кону стоит всё. Но у Системы на обоих свои, особые планы.

Что, если твоя самая близкая подруга ведёт на тебя досье?

Лена всегда думала, что у неё самая обычная, верная подруга Светка. Пока однажды не нашла её дневник. Но вместо сокровенных секретов и глупых рисунков она увидела... научный отчёт. Со словами «особь», «тактильный контакт», «выделение солёной жидкости» и своим именем — в качестве «объекта для эксперимента».

Это предательство? Или это — чья-то единственная, очень странная попытка не быть одной на свете? Короткий и пронзительный рассказ о дружбе, увиденной с той стороны зеркала, где живут те, кто не умеет чувствовать «как все».

Кабинет психиатра. Доктор Андрей Смирнов, сам несущий шрамы прошлого, выслушивает нового пациента. Тот утверждает, что его преследует не галлюцинация, а незримый защитник по имени Михаил, который не раз спасал ему жизнь.
Смирнов уверен: перед ним — классический случай посттравматического синдрома. Пока пациент не начинает рассказывать. О деталях, которых не может знать. О той самой аварии на трассе. О ночи, которая навсегда изменила жизнь самого доктора.

Иногда пустое кресло в кабинете — всего лишь пустое кресло. Но порой в нём сидит нечто, что способно разрушить всю вашу реальность.

Иногда единственное к чему ты готов прикоснуться исчезает. А иногда ты это ожидал, но всё равно пытался.

Исследование тревоги и её проявлений. Как эти знания могут помочь в исследовании себя, обретать силу в переговорах, понимать искусство.

Высоко в Гималаях, в затерянном лонже на высоте 5000 метров, среди суровых альпинистов и проводников оказывается хрупкая девушка-вегетарианка. Ее необычный символ — привезенный из далекого теплого мира авокадо, который она бережно разрезает в ледяной пустыне. Разговор с уставшим от жизни британским учителем превращается в философский диалог о смысле жизни, компромиссах и о том, зачем люди идут в горы, чтобы найти себя. Эта короткая, но емкая история — о столкновении наивной веры и горького опыта, о хрупких убеждениях, которые помогают нам оставаться людьми даже на краю света.

На острове, где «все счастливы», профессионалы играют в гольф на деньги, кровь и информацию. Девятнадцатая лунка — не на поле. Она в голове.

На Арубе всё выглядит просто: солнце, море и идеальный грин. Но под гладкой поверхностью — игра, где ставка всегда выше, чем кажется. Питер, консультант, привыкший решать вопросы между деньгами и риском, приезжает «сыграть партию». В гольф — и в жизнь.
Когда за одним столом оказываются картель, бывшая любовница и свобода выбора — каждый удар становится выстрелом, а поле превращается в арену.
«Девятнадцатая лунка» — история о точности, самообладании и цене спокойного тона в мире, где ошибаются только один раз.

Он разрывался между двумя страхами: снова увидеть её и не увидеть никогда. Одна мысль заставляла сердце сжиматься от боли, другая — леденить душу пустотой. Эта история о том, как застывший маятник между прошлым и будущим наконец качнулся, заставив сделать самый трудный шаг — шаг в сторону настоящего.

Жизнь — это длинный коридор. За дверями слышны чужие голоса, но войти нельзя. Ты идешь по нему босиком, а холодный пол забирает последнее тепло. Но настоящая жизнь начинается ниже — на бетонной лестнице, что ведёт вглубь тебя самого. Там тишина становится громкой, а на ступенях сидят они — «люди-зеркала», показывающие тебя такого, каким ты боишься себя увидеть. Это путешествие к тому месту, где кончается тишина и начинается правда.

Денис задаёт себе мучительные вопросы: когда та, кого он любил, исчезла? Была ли она вообще реальной или всего лишь прекрасной проекцией, которую он сам и создал? Следуя заветной мысли «если любовь заканчивается, значит, это не она», он пытается понять, что осталось в его руках: охладевший фарфор быта или призрак живого человека?

Начало XX века. Доктор Адольф Вэнс, движимый жаждой славы, обнаруживает в Германской Восточной Африке загадочную «сонную болезнь» — летаргический энцефалит. Его открытие, способное вписать его имя в учебники, привлекает внимание армейских стратегов. Вирус, крадущий волю и разум, становится идеальным оружием в преддверии Великой войны. Начинается чудовищный эксперимент, стирающий грань между наукой и преступлением. Этот напряженный рассказ — историко-медицинский триллер, основанный на реальных событиях, где переплетаются судьбы одержимого ученого, африканского носителя вируса, холодного полковника и молодого ефрейтора, чья личная трагедия станет частью всемирного кошмара.

Игорю Капланову 63 года. Ворчливый, нелюдимый и как будто всем недовольный старик, вечно ратующий за справедливость - он мало с кем может найти общий язык. И совершенно одинок с того страшного дня, как умерла его жена.

Почему же он столь упрямо вцепился в небольшой участок земли, когда из-за строительства ему предлагают другие, весьма справедливые, варианты? Из-за памяти, что остается от последних лет, прожитых здесь с любимой? Упрямства? Или что-то много более важное держит его здесь... каждый день он сидит на грубо сколоченной скамейке напротив ростка сосны, пробивающегося из земли. Ведь для него он значит много больше, чем может показаться на первый взгляд.

Тем временем люди, для которых важны лишь деньги, готовы пойти на всё, ломая человеку и без того безрадостную жизнь. Ведь действовать по закону у них нет возможности из-за не совсем чистого предприятия, а "по-хорошему" договориться не получается.

Кириллу 22 года. У парня влиятельный отец, который мечтает, чтобы сын пошел по его стопам и однажды возглавил крупную нефтяную компанию. Но Кирилл с детства мечтает лишь об одном – стать рок-звездой. Неразрешимый конфликт с отцом и отсутствие в жизни настоящей любви превратили Кирилла в скептика, видящего мир в черно-белых тонах.

Одним сентябрьским днем в питерской кофейне Кирилл случайно встречает юную художницу Таню. Она недавно переехала в Санкт-Петербург и теперь учится в киновузе на дизайнера. Таня с позитивом и легкостью смотрит на мир. Она верит, что мысли способны трансформировать реальность людей.

Сможет ли девушка с чистой наивной душой ребенка изменить парня, чью душу уже давно поглотила тьма?

Андрей выиграл путевку в роскошный отель, где исполняют любое желание. Изысканная еда, азартные игры, головокружительные знакомства — здесь можно всё. Нужно лишь расслабиться и наслаждаться. Но у каждого удовольствия есть своя цена. Готов ли будет Андрей ее заплатить, когда узнает, что именно подают на ужин в «Пентаполисе»?

Не думай, чувствуй..

Главный герой — обычный человек с непримечательной работой и тихой жизнью. Он мечтает о переменах, о дне, который будет отличаться от вчерашнего.

Но стоит ему сделать шаг к мечте, как появляется тот, кто своими советами мешает ему.

Его лучший "друг" Франсуа.